按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
煞颍腋龈究扑郊乙缴烟ザ虻袅恕�
那一晚，何清玉回到家，脸色发紫，双眼通红，眼梢有一种灰白阴沉的气息。她叫陈心带陈秋到楼下快餐店吃晚饭，又自银包给他们拿了两三张青蟹。陈秋也意识到不妥，可陈心只跟他解释说 ：「妈妈不舒服，我们就下去。」何清玉说她在外面早已吃过饭，叫陈心用不著为她买饭盒。
当晚，陈心睡不著。他下床，窝在破旧的双人沙发中，在一片凝重的黑暗中觅到容身之所。何清玉下床，走入厕所，也没有冲水声，只听见「刷」一声，陈心认得那是何清玉月经期间、换卫生巾的声音。过了好一会儿，她才拎著一小包东西飘出来。何清玉见了陈心，先去丢掉那包用过的卫生巾，然後也跟陈心坐在同一张沙发上。
这夜的何清玉是个温和婉约的女人。她摸著陈心的背，问他为何还不去睡。陈心看她心情好，就撒娇似地蜷入她怀里，枕著她柔软的胸部，听著她的心跳声，低声问 ：「妈妈，你生病了？ 你其实没有吃过饭，对不对？」
「Sorrow、Sorrow……」何清玉徐徐扫过陈心的背，说 ：「你还是BB时，每次喂过你吃奶，就要替你扫风，以免你会呕奶。你由以前开始就很乖、很好带，只要我抱著你，哄你半个小时，你就沉沉睡去，平时只有肚饿跟要换尿片的时候才哭。Autumn比你曳得多，有的没的都哭一顿，哭得一张小脸都变成红紫色，吓得我要命……」
陈心不作声，在何清玉面前，他素来沉默寡言，只有陈秋才会开笼雀似的吱吱喳喳说一轮。然而，陈心觉得自己最懂何清玉的，即使不用言语沟通，他也能感受到何清玉是快乐抑或悲伤。
「Sorrow，妈妈又做了一件坏事，但你要原谅我……你们会原谅我吗？」何清玉哽咽起来，像喉咙深处卡了一块骨头，她半张著嘴，只发得出类近咽喉被勒紧的空洞声音，良久才说出较完整的话 ：「对不起、对不起……但我无得拣……原谅我……对不起……」
稍为平伏过来後，何清玉告诉陈心，说他和陈秋本来有个弟弟或妹妹，但「他」已永远离开人世，不可能与他们见面。陈心就明白何清玉是去了堕胎——他依稀记得在他五岁时，何清玉对他说过同一番话，他天真地问 ：「妈妈，那我们就去拜『他』吧，像清明节时，我们也会去拜爷爷。」
可是，现在已有九、十岁的陈心知道，女人堕胎後的胎儿只会如同垃圾般被人丢掉。没人会为这些来得不合时的胎儿追思、悼念，因为「他们」连名字都没有、连睁开眼睛看一下世界的机会也没有。女人也是明白这些事的，为何她们仍然觉得如此痛？ 陈心是知道何清玉觉得痛——身体上的、心灵上的，但他无法安慰她。同时，陈心感到内疚 ： 他和陈秋早一步出生，剥夺了那两个弟妹生存的机会 ； 又觉得寒心，假若他们迟来一步，或许他们就是被打掉的两个胎儿了。在这个夏天，陈心於何清玉怀内发抖，但何清玉却透过拥著陈心而感受到一丝温暖与实在。
何清玉要陈心上床睡觉，明天是上课日。陈心眼光光躺了不知多久，就感到一团小身子爬上他的床，滚进被窝。陈心没有问「为什麽」就抱著陈秋。陈秋太年幼了，可他被逼做个早熟的小孩——这个家的孩子都被一股不可抗拒的力推进到他们所不明白的世界，再被那股力逼迫他们去理解一些不应该太早知道的事情。
生活。
陈秋紧紧缠著陈心的腰，陈心感到胸口处的衣料渐渐变得湿热。他学著何清玉刚才为他扫背的方式，有一下没一下抚过陈秋的背脊。陈秋颤抖得更厉害，似一只在下雨天被遗弃在街上的小猫。陈心取代了何清玉的位置 ： 不哭不语无情，他感到自己成了大人。
其後，陈三愁在朋友搭路之下，换下了原来那一班不济的厨子，不够半年，茶餐厅的生意便愈发兴旺起来。一个在那里冲泡丝袜奶茶的阿伯被奉为「奶茶王」，上过几份报纸杂志，玉记茶餐厅就捞得风生水起。
陈心上小六那年，他们举家搬去独秀居，陈三愁豪爽地一次性付过首期跟第一期供款，说 ：「老子现在发过猪头，买幢私人楼也绰绰有馀。」
他跟何清玉喁喁细语 ：「阿玉，都说你是个脚头好的女人。看，我当初跟朋友说要将茶餐厅的名字改做『玉记』，生意就真的风生水起了。阿玉，你是我最重要的女人。」
何清玉笑著依偎这男人。陈心看在眼内，忽然想起那一个陈三愁不在家的夜晚 ： 男人知道何清玉那晚有多痛吗？
陈秋彷佛忘了那个夜晚。甫入新居，他就一支箭似的冲到其中一间房门前，兴奋地说 ：「这就是我的房间！ 以後用不著跟陈心睡同一张碌架床了，真好！」
陈三愁将旧家俱都丢到垃圾站，坚持全买新的。全屋的装修以银白色为基调 ： 真皮沙发、毛毯、玻璃饭桌与皮椅子，另外挂了一幅水墨画，上有两枝白莲花与几瓣清淡的荷叶。孩子的房间则各依他们的喜好装修，陈心的以简洁的黑白、灰蓝为主色，陈秋的则在一面墙上贴上星空，又以深蓝为主色。何清玉皱眉，说 ：「一片白，像医院。」
陈三愁拍上灯掣，天花板一盏水晶灯便如一朵盛开的金莲，熠熠生辉。何清玉一双流露赞叹的凤眼反映著那水晶灯，清心寡欲的她半张著嘴，也震慑於奢华的金光。陈三愁拥著她的肩，得意地说 ：「看，这样就不似医院了！ 家也变得金光闪闪，我从来没想过我们会这麽风光。阿玉，你一向喜欢白色，我就常常觉得你像一朵睡莲，安静，美丽。我叫人装修这个家时，想的无非是你。你喜欢吗？ 阿玉，我会让你过好日子的……」
何清玉噙著泪水，点头。陈秋觉得何清玉感动得哭了，陈心却觉得她哭的原因比数学书里任何一道题目更要复杂。
（FIN）
=========
☆、《大志》 74 （美攻强受）
…红假更一下
=========
小时候的陈秋是个甚为缠人的孩子，通身雪白圆润，脸颊就像两团软嫩娇小的糯米糍。新屋入伙不久，他就扭何清玉说 ：「妈妈，班上有房间的同学都挂了门牌，我也想要。」何清玉就买了几块小木板、油彩与画笔彩碟，在家里开起一个美术班来。
陈心得到孩子应有的童稚乐趣，不由得一整天都挂著大笑脸。他看陈秋擎著画笔，水灵灵的黑眼睛眨也不眨地盯著木板，每涂一笔也彷佛用上十二分精神，生怕涂出界。好不容易才用深蓝色涂满整块板子，他擦擦额角的汗，说句「很累」，就把板子推给陈心跟何清玉，一脸期盼地看他们如何接手画下去。
陈心从来不宠这弟弟，看也没看他一眼，继续画自己那块门牌。他用橙红色涂满牌面，再以深蓝色字体写上「Sorrow」，老觉得字体太幼稚。何清玉已画好Bathroom跟Kitchen两块牌子，笑著接过陈秋的门牌，蘸上橙红色，在上头写下Autumn，并画了两片栩栩如生的枫叶，乐得陈秋咧著嘴傻笑。
陈秋怨陈心无视他，便过去捣乱，用深蓝色在Sorrow旁边画一颗心，顽皮地说 ：「这就是你的心，蓝色的、冰冷的！ 哼！」陈心正要丑化弟弟的门牌，却被何清玉拦著 ：「两兄弟别计较那麽多，万一你惹哭了Autumn，便自己收拾残局。下次也别指望我再跟你们做手工。」
两兄弟立时噤若寒蝉。可是，何清玉一语成谶，以後真的再也没人和他们快乐地做过手工。
同年，陈心上了区内最好的中文中学——T中。其实L中、B中跟D中都是T市里数一数二的优秀英文中学，然而陈心不希望再给予自己过多压力，便自作主张选了T中作第一志愿。何清玉没有强逼他，只说 ：「读书的人是你，只有你知道哪种方式、哪所学校最适合你，即使我是你的妈妈，亦无资格干预你的决定。」
何清玉在暑假时带他们两兄弟去买校服。T市有一家叫张炳记的小店专卖校服，於陈秋上大学不久後就结业了——旧的东西在不知不觉中就消失，快得让人无从抓著往日的痕迹，哪怕只是在凌乱的风中捉住一两根头发。当年，何清玉跟老板要了两套T中校服。陈心回家一试穿，果然合身。
那时的陈心身子尚未抽高，比不上已较他高一个头的曲意。陈心穿上白衬衣、深蓝色长裤，裤脚刚好碰到黑鞋跟上一寸半的地方，既不吊脚，亦不过长。他说 ：「妈妈，你怎不买套大点的校服，可以多穿一两年嘛。」
「啧，你也得想想自己的个子有多高。矮得像冬瓜，还学人穿那麽大件校服，不笑死人才奇。」九岁的陈秋懒懒地说，但他自己还比陈心矮大半个头。
何清玉温婉地笑 ：「真好看，Sorrow穿起校服上来显得多清秀，大不了你之後长高了，就每年给你买新的校服。以前家里没有钱，才要你穿旧衫，又要Autumn执你的二手货，现在难得爸爸赚大钱，我就不要你们再过委屈的日子。再过几年就轮到Autumn上中学了……Autumn也想读哥哥的中学吗？」
「哼，」陈秋别开脸，说 ：「这校服也不算难看。我记得有家中学不知怎的，男学生都穿白衫白裤，偏偏穿的是黑鞋，老土到爆。」
陈心上了中学，加上家境日渐优裕，何清玉也就对两兄弟比较温和。茶餐厅的生意上了轨道，陈三愁几乎每晚去应酬，几个色中饿鬼常常北上寻欢，食野味、又将年轻的女人当成玩具，在床上变换各种下流得何清玉无法形容的花样。
何清玉是个聪明的女人，不可能不知道陈三愁在外面的事。只是，当陈三愁难得回家，何清玉还是冷淡地说 ：「要喝碗汤吗？ 水热了，先去洗个澡。」
既然何清玉不肯摊牌，陈三愁也就过得一天是一天。陈心想，何清玉是个有天资的女人，即使年轻时常常熬苦日子，现时人到中年，眉目间还有几分秀净。他觉得何清玉也合该在外面找一个情人，她值得�