按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
克拉拉［歇斯底里地］我的上帝，一切都早已存在了！根本不必去证明什么独特性。尽管如此，音乐家们依然无休无止地吐着音符长链，他们创作得越多，就越失去自己的感觉，只会吹出那些音符乐调的泡泡！
指挥官［欢呼］对！是的！现在！
克拉拉［像从梦中醒来似的转向他，他没注意她］一切都结束了，一切都破碎了……这种痛苦的激情，那么苦涩，最后的日子即许即将过去，就像所有的一切一样消失……①
①原文是法语——译注。［门被用力撞开，小玛丽尖叫着，跺着脚，倔强。］
玛丽究竟到什么时候我才能去看飞机啊？我现在就要去！
［爱丽斯和一个女仆一起又把小玛丽推了出去，低声地安慰她，许诺着。另外两个女仆围在邓南遮和那个妓女旁边，鼓掌喝彩。掌声是一种有魔力的声响，就像巴甫洛夫条件反射一样，两个女钢琴家马上对此做出熟悉的反应，她们变得专注了。路易丝从她的琴凳上站起来，好奇的，鞠躬，屈膝。就在这时，克拉拉卑鄙地从后面将凳子拉开，自己坐了上去，立刻开始弹舒曼创作的《狂欢节》或者《克莱斯勒利安那》。德国模式的，生气的路易丝刚想重新坐下，结果不小心扑通一声摔到地上，克拉拉像没看见似的。］
［路易丝生气地走到小桌子旁，继续吞吃着东西，给自己倒了一杯香槟酒，等等。］
克拉拉［忧伤地弹着琴］令人厌烦的公众总是围绕着我们，无论我们走到哪里，都永远没有私人空间。我们属于整个世界，而世界则属于那些占有它的人。紧排在天才男人之后的是天才儿童，甚至其中还有少数榜样，我也曾是其中之一。我的父亲将我送进了钢琴荒漠，到处都是键盘装备的陷阱！面对这种可怕的孤独，我所能做的，只是不断提高我的钢琴演奏的广度和难度。［她用刺耳的声音中断了演奏，将脸埋进手中。］
［路易丝不记仇地递给她一片甜瓜。］
这种将艺术家声誉视作人生目标的念头出现得很迅速。世界成为我的要素。否则，女人只能白来尘世走一回，留不下一丝痕迹。我甚至曾被比作小精灵！
［夏洛特旋转着进来，像得到提示一样。做着芭蕾练习，摆着手臂。］
夏洛特据我所知，这儿正在谈论艺术的本质。我也属于这个领域，现在想就此发表一下我的见解！
路易丝我曾以我那美妙的琴声为成千上万的人带来快乐，而那些没有机会亲自聆听我演奏的人，我特许他们通过收音机欣赏。
夏洛特而我是借助自己的身体来表现艺术的，我能够将身体的每一厘米都弯曲到难以想像的程度，更确切地说是扭转。也就是说，我是艺术的化身。请允许我精确地展示一下！［跳舞。］
路易丝许多有幸通过收音机欣赏到我的琴声的听众给我寄来了信件。
夏洛特我收到的观众来信比你多得多，成千上万的芭蕾迷的来信。有时候甚至有人专门替我创作脚本，为我量身定做角色。
路易丝我曾无数次收到特地为我创作的钢琴曲！亲自为我创作的。常常有超热情的钢琴迷一看见我就发狂，狂热战胜了理智。只要一看到我，他们就会被渴望深深攫住，就像被虎爪掐住咽喉一样。路易丝，路易丝，路易丝——他们就会发出这样的叫喊。
24
夏洛特在我演出的时候，那些芭蕾行家们会叫喊：夏洛特！夏洛特！夏洛特！
克拉拉［根本没去听她们的话］路易丝……您听着……一旦艺术家丈夫被疯狂控制，那将是一种黑暗而又沉重的负担。您懂吗？而我们来这儿，是为了向指挥官以及他那极其可笑的财富建议，将这种疯狂视作天才。［惊恐地住嘴。］
指挥官又有一个女人叫着喊着要我。我听说，是这儿的这位女士。［朝着克拉拉慢慢地爬去，紧紧抓住她，抱着她的腿朝自己拉，她站立不稳，倒到邓南遮的身上。］
爱丽斯［评论似地］是的，是的。没人能抗拒他，而且也没人抗拒过他。
路易丝［咯咯笑］他在欲望方面绝对是贪得无厌、永不满足的。他的性欲只有你们的歌德能相提并论！
夏洛特［边做着芭蕾练习并咯咯地笑］有一次，为了让我兴奋起来，他曾告诉我歌德怎样怎样。说是他身边没有女人的时候，宁愿钻到桌子底下自慰，也不愿浪费时间去找一个，为的是能够马上回到工作中去。①
①原文是英语——译注。克拉拉我们的文坛巨擘！［和指挥官扭在一起。］
指挥官［喘息着］而我是和他质地完全相同的文坛巨匠。您倒是看着我啊，chiara，carissima（义大利语：克拉拉，我最亲爱的），用恋爱中女人的眼神。看着我！来啊！现在就用最热切最迫不及待的眼神看我，就好像您刚刚才确信，您拥有可以彻底将我俘虏的迷魂汤。
克拉拉［推开他，从地上爬了起来］啊哈。您也想成为那样一位文坛巨擘。艾瑞尔，加布里埃尔·邓南遮！相反地，我们女人则只能呆在死寂萧条的地穴中。
指挥官回答我！对我说“是的”！
克拉拉［讥讽地］这种被动、遥远的圣徒角色也常常被分派给我们。正如刚才已经提及的，我是精灵儿童的典范，有时候也被称作小天使。总是坐在钢琴旁寻思着乐曲：该如何按下琴键，该怎样漫步舞台，人物连着人物，形象接着形象，魔王苍老，迷娘温柔，倔强的骑士佩着廉价的假枪，祈祷的修女，沉浸在狂喜中。那些似乎听懂的人们爆发出喧哗，就好像女歌手受到了高度赞扬，而那小天使却吓得惊慌失措，差点儿要逃回自己的故乡。您也曾以修女一曲得到过这些吧，路易丝，我亲爱的？
路易丝恰恰相反。我本人得到的掌声比佩蒂①、梅尔芭②以及马利布兰③三位歌唱家加起来还要多。
①佩蒂（apatti，1843－1919）：义大利着名女高音歌唱家——译注。
②梅尔芭（n。melba，1861－1931）：澳大利亚着名女高音歌唱家——译注。
③马利布兰（m。malibran；1808－1836）：西班牙着名女高音歌唱家——译注。指挥官［咳嗽着］也许，更确切地说，女人什么都不是。微不足道！根本就没法安慰她。宁愿盯着纯洁的火焰看上几个小时，也不要去设法了解女人。女人有着贪得无厌的欲望，是男人永远无法满足的。结果是：恐惧！因此，必须让女人变得有点令人恶心，可能的话，甚至使其腐烂，让人们感到害怕。［他大声地朝爱丽斯迅速递过来的一只碗里呕吐］瞧，已经令我作呕了。有时候，女人也是坟墓，更多的时候是女屠夫或者女厨子。［又窒息了。］
路易丝［奔向他］我亲爱的指挥官！加布里埃尔！艾瑞尔！阿里奥斯托①！
克拉拉［厌恶地］我的父亲，那位钢琴化身，我不断提及的人，曾经有一次在社交场合说，有一片好奇的小雪花落进了他的臂弯，看啊，就在那儿！那片小雪花就是我！可是，对这样一个男人，一个居然说出什么“女屠夫”之类如此蹩脚比喻的男人，我是不会谈及我的这段雪花轶事的。
指挥官崇高的时刻不会再现！在灵魂意识到之前，双手已经作出抓的动作，它们享受着被拽到身边的肉。
克拉拉加布里埃尔，您听好。我对您说这些只是出于信赖！自从疯病发作，我的丈夫罗伯特只是越来越多地谈论他那些杰出的作品，但他根本就不再生产了！我和他都觉得，精神错乱似乎就是他为什么不再能够制造出温柔产品的原因。
［路易丝温柔而又滑稽地喂着指挥官，就像对一个小孩子似的呵着痒、嘟嘟囔囔地说话，什么“呵呵呵”、“吱吱吱”、“他在哪儿呢……”之类的，克拉拉不满地弹着舒曼作的曲子。］
指挥官［对惊喜万分的巴卡拉说］路易丝，我亲爱的！我收到了您的来信，它温柔地撕开了我的身心。误解依然存在，但我如此期待着您，正如您期待我一样。来吧！②
①阿里奥斯托（l。ariosto，1474－1533）：义大利着名诗人——译注。
②原文是法语——译注。
③原文是法语——译注。
④原文是英语——译注。［他痒得发出呻吟，倚着路易丝，站起来。她继续支撑着他，用得意洋洋的胜利目光瞟着克拉拉、爱丽斯和正在练舞的夏洛特，扶着他走出去］。［从外面传来指挥官的声音］我等待着，我希望着，我要！③
爱丽斯［对克拉拉说，干巴巴地说］看来她的美国巡回演出是搞定了。［对女仆们说］请把这些脏东西打扫干净！④
克拉拉［绝望地］爱丽斯，您必须帮助我！
爱丽斯哦，是吗？
25
克拉拉如果我不得不离开这儿的话，那我甚至连让我自己、罗伯特、孩子和护理人员在一家便宜的膳食公寓住一晚的钱都支付不起了，而且是淡季的价格！
爱丽斯［同情地并且团结一致地］亲爱的，您难道已经那么久没有收入了吗？
克拉拉您知不知道住精神病院有多贵？！到最后我不得不把他领了出来。指挥官是我们最后的机会了。［热切地］您�