按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
从而可以得出这样的结论,上帝是唯一存在的;不是按照时间的测定;而是按照一种不由时间測定、不受变化、不移不动的永恒而存在。在上帝面前,什么都不存在;以后也不存在;无所谓更新或更近。一个真正的存在,只有一个“现在”;充满宇宙千古不易;除了上帝以外,无物是真正存在的,没有人可以说:“他以前”或“他以后”。他是无始无终的。
一名异教徒得出了这么一个宗教性的结论;我要再加上一名同样情况的证人所说的这句话,结束这篇令人生厌,却引起我无穷遐想的长文:“人若不超越人性;是多么卑贱下流的东西!”
这是一句有价值的话;一种有益的期望,但同样也是无稽之谈,因为拳头要大于巴掌,伸臂要超出臂长,希望迈步越过两腿的跨度;这不可能,这是胡思乱想。人也不可能超越自己,超越人性:因为他只能用自己的眼睛观看,用自己的手抓取。只有上帝向他伸出特殊之手;他才会更上一层;只有他放弃自己的手段,借助纯厲是神的手段提高和前进;他才会更上一层。欲图完成这种神圣奇妙的变化;依靠的不是斯多葛的美德,而是我们基督教的信仰。
。。。!
第六十九章
论他人之死
我们在论述他人对死亡——这无疑是人的一生中最值得关注的事情——是否确信无疑时,必须注意到一点:人很难相信自己已经死到临头。很少有人在临死时相信这是他们最后的时刻。这种自欺欺人的希望最容易使我们盲目乐观。它不断在我们耳边唠叨:“其他人病得更重,却没有死去。事情并不像想象的那样毫无指望。在最坏的情况下》上帝也创造了其他的奇迹广产生这种情况的原因是我们过于自负,我们觉得,万物会因我们消灭而受到损害;它们对我们的状况不会无动于衷。另外;我们的看法也有问题;不能正确看待周围的事物,我们认为它们是扭曲的,但实际上是我们把它们看成扭曲的东西。这就像出海航行的人们那样,在他们看来,高山、田野、城市、天空和大地同他们一起在摇晃,
我们离开港口,大地和械市往后退缩。
——维吉尔
有谁曾见到过不赞扬过去的时光、不指责现在、不把自己的痛苦和悲伤归咎于整个世界和人们的风尚的老人??
老农夫一面摇头一面叹息,他在对今昔进行比较之时,往往说他父亲命好,并低声说过去的人都充满惻隐之心。
我们看待一切都是用自己的尺度。
正因为如此;我们把自己的死看成十分重要的事情;认为在星辰作出庄严的决定之前;我们不会轻易地死去,因为“有这么多的神在为一个人忙碌。”我们越是把自己看得重;就越是觉得自己的死非同小可。怎么?这么多的知识消失了,受到了这么大的损失,却没有得到命运的特别关心?死亡带走为人楷模的罕见灵魂,难道就像带走凡夫俗子的无用灵魂那样容易?这个生命保护着其他许多人的生命,其他许多人的生命依赖于它;它养活了许多为它服务的人,占有了很大的地位;它难道应该像系于毫发之上的生命一样离去?
我们每个人都在不同的程度上唯我独尊。因此凯撒才会对水手说出下面的话;这些话比威胁着他生命的大海还要狂妄:
如果你不愿在上天的保护下把船开到意大利,那就在我的保护下把船开到那里:你害怕的唯一可以理解的原因,是你不了解自己的乘客……?
在我的保护之下,你去穿过阵阵狂风。
——卢卡努
还有下面那些话:
凯撒认为,现在的危险同他的命运相称。他说,神祇很难把我打垮,他们攻击我用的是巨大的海洋,可我乘坐的却是小船。
——卢卡努
还有这种公开的荒谬论断;仿佛在他死后的一年之中,太阳都在为他戴孝:
它(大阳)在凯撒死时也对罗马表示哀悼,用乌云遮住它发光的脑袋;
——维吉尔
还有无数相同的东西,对此世人很容易受骗上当,认为我们的利益会使上天感到兴趣,认为无垠的上天会对我们微小的举动作出反应:“上天和我们之间的关系没有密切到如此的程度;以致天体的光芒会因我们的死亡而消失。”
因此,对处在危险之中的人;如果他还不能完全肯定自己身处?
险境;就不能认为他坚定、果断,即使他在死的时候表现出这种品质,但因没有意识到自己即将死去,就配不上得到这种赞扬。大多数人会在事实上和口头上表现坚定,以得到这种声誉;因为他们希望在生前享有这种美誉;我看到过死去的人们,决定他们态度的是当时的情况,而不是他们预先想好的愿望。在古代自杀的人中,有的立刻死去,有的则要过一段时间才死。那位残忍的古罗马皇帝在谈到他那些囚徒时说;他想使他们感受到死亡,如果他们之中有人在监狱里自杀,他就说“此人逃脱了我的手掌”。他想把死亡延长;并用酷刑使他们感受到死亡:
我们看到这肉体布满伤痕,但没有致命的一击,这酷刑恰如其分,要打死他却又不让他死,
——卢卡努
确实,身体健康、精神安定的人作出自杀的决定,并非是了不起的事情;在采取行动之前;不难装出勇敢的样子;埃拉加巴卢斯是世界上最阴柔的男人;生活荒淫无耻;准备在迫不得已之时以优雅的方式自杀身亡;为丁使他的死不致于给他的一生蒙上耻辱,他特地下令建造一座豪华的塔,塔的底部和正面装有饰以黄金和宝石的木板,以便坠塔身亡,又令人准备金丝绳和红绫;以便把自己勒死;还下令铸迪金剑,以便把自己剌死;并在绿宝石和黄玉制成的容器里放置毒药;以便服毒而死,他将根据自己的愿望,从这些自杀的方法中选择一种:?
不得已的大胆和勇敢。
——卢卡努
但是,这位皇帝的准备工作做得如此细致,就不禁使人觉得,真的要他动手,他大概也下不了手。即使是那些更为强悍的人决定把自己的这种想法付诸实施,也得看看(这是我说的)这一击是否使他们没有时间感到其效果,因为如果他们看到自己的生命渐渐离去,感到肉体的痛苦同灵魂的痛苦混杂在一起,如果他们有反悔的可能,那就不知道他们在如此危险的企图之中是否还会坚定不移、固执己见。
在凯撒进行内战时,卢西乌斯?多米提乌斯在普鲁士被捕,他服毒自杀;但立刻感到后悔。在我们的时代也有过这种情况,有一个人决定自杀,第一次他剌得不深,因为生的欲望使他无力下手,接着他又剌了自己两三下;但总是不能使自己受到致命的伤害。在对普劳提乌斯?西尔瓦诺斯进行审判时,他的袓母乌尔古拉尼娅给他送来一把匕首,但他没有勇气用匕首自杀;就令手下的人切断他的腕静脉。提比略统治时期的阿尔布西拉决定自杀,但手太软,没把自己剌死,就被政敌关进了监狱;让他们按自己的方式把她整死,雅典统帅迪英斯西尼在出征西西里岛失败之后也是如此。菲姆布里亚自杀时剌得太轻,只好令仆人把他的性命结
果。相反,奥斯托里乌斯由于手臂不能动弹;就借助于他仆人的手臂;让它牢牢地握住匕首;用刀尖对着他;他则往前一冲,让匕首刺穿他的脖子。这就像是一块肉,你要是怕烫,就得不经咀嚼地把它吞下去。但是,阿德里安皇帝叫医生在他乳头旁划出致命的部位,并要医生对准这个部位把他杀死。正因为如此;当有人问凯撒他最希望怎么死时,凯撒回答道广你最意想不到的死和死得最快的死;
既然凯激敢这么说,我这样想也就不能算怯懦了。大普林尼说:“死得快的死是人生最大的幸福广人们不想去了解死。谁害怕同死亡打交道,不能正视死亡,谁就不能说自己准备去死。有些人在被处决时急于去死,并催促刽子手赶快动手;他们这样做不是因为决心已定,而是因为希望缩短正视死亡的时间。他们不怕死去,但害怕死亡,
我不希望死亡,但我认为成为死人无关紧要。
—西塞罗
从我的经验来看,这样的坚定我也能做到,这犹如闭着眼睛冲向像大海那样危险的地方,
据我看;在苏格拉底的一生中,最出色的事英过于用整整三十天的时间来反复考虑对他死亡的判决;他在这段时间里深信不疑地接受了这种判决,既不害怕,也没有不安,并用自己的全部行动和话语表明,他把它看作某种无关紧要、无足轻重的东西;而不是占据他全部思想的本质性的和唯一重要的东西。?
同西塞罗通信的庞波尼乌斯,阿提库斯在病重时把女婿阿格里帕和两三位朋友叫来;并对他们说,他的病已无法治愈,他为延长自己的生命所做的一切,也延长并增加了他的痛苦,因此他决定结束自己的生命和痛苦,并请求他们同意他的决定,在任何情况下都不要设法让他改变主意;但是,他在选择了用绝食的方法来自杀之后,他的病即意外地痊愈了:他用来结束生命的方法,却使他恢复了健康。医生们和他的朋友们为这样的喜事感到高兴,来向他贺喜,却发现自己高兴得错了,因为即使这样,他们也不能使他改变主意,他说,既然他有朝一日总得走这一步,现在他已经走得这么远了,就不想在以后再重头开始。虽说这个人在从容不迫之中了解了死亡;但他不仅没有失去同死亡相会的勇气,而且还热中于这样去做,因为他既然成功地进入了战斗;就在勇敢精神的驱使下,一定要把开始的事做到底。这远远不止是不怕死亡,而是想要津津有味地品尝死亡的滋味。
哲学家克利安特斯的故事也十分相像;他的牙龈发肿;并开始化脓,医生都建议他节食。他饿了两天之后,病情有了很大的好转,医生们就对他说,他的病已痊