按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
衷，反对我们原来的想法，叫我们四处乱投，无所适从。你看，后悔甚至使此人否认自己过去的美德：
为何孩提的思想与现今不一样？为何长大成人便失去丰润的面庞？
——贺拉斯
连独处时生活也保持井然有序，这是真正美妙的生活。每个人都可以当众演戏，在人生舞台上扮演一个正人君子；但是在私下，在内心，在可以无所不为；什么也不会被人看见的时候，依然奉公守法循规蹈矩，这便是道德的极致了。在自己家里和日常行为中能做到这样也
接近极致，因为在家里是无须检点，无须做作的，日常行为是无须向别人解释的。比亚斯就曾这样描绘他家庭的可喜景象：“一家之主在社会上慑于法律和人言时怎样行事；在家里也怎样行事。”尤利乌斯？德吕絮斯对工匠讲的话亦堪称金玉良言；工匠提出，他若付三千埃
居？他们便可将他的住宅造得叫邻居什么也窥不见，他回工匠：“我付你们六千埃居；请将房子造得让每个人不管从什么地方都能把屋里看得一清二楚。”人们怀着崇敬评论阿热齐拉斯的习惯；他旅途中总是投宿教堂，为的是将自己的一举一动置于民众和神明的目光下。某
人在社会上备受赞赏，令人惊叹，
而他的妻子和听差却看不出他有什么出色之处。受到自己的仆役钦佩的人为数不多。
史书的记载告诉我们：谁也不会被家人和本乡人视为先知。小事上亦复如此。下面这个平常事例可以让我们由小及大。在我的家乡加斯科尼，人们看到我的文章印成了书都觉得奇怪。离我的家愈远，我的名气愈大，声望愈高。在吉耶讷，我花钱请印刷商印我的书；在别
处，印刷商花钱买我的书。有人在世时隐身匿名，以便死后人不在时可以声名大振；就是这个道理。我宁可少点荣誉，我投身社会是为了从中得到教益和乐趣；超出这个范围的东西，我弃之如敝屣。
民众怀着敬佩把一位卸职归隐的官员送到他的家门口，他丢下官职和官袍，他原先升得愈螅衷诰偷糜停辉谒依铮磺卸荚勇椅拚拢肺坏拖拢患幢愦嬖谑裁粗刃颍脖匦爰涿羧瘛⒉煌话愕呐卸狭Σ拍茉谌粘Ｆ椒驳幕疃锌闯隼矗慰鲋刃虮纠淳褪且恢稚�
沉闷晦暗的东西。攻占一个要塞，率领一个使团，管理一个国家，这是威风显赫的事。持家教子，银钱往来，交朋结友；表达爱憎，是不引人注意的平常事，然而能在这些平常事上做到公正平和，认真不懈，表里如一；却是更难能可贵的。因此不管社会成见如何；在我看来
过归隐生活的人比之其他人肩负着同等的，甚至更加艰辛的责任，亚里士多德说，平民百姓弘扬道德要比居官者难，功劳也更高。我们准备去完成丰功伟绩，往往是出于功名心；而非出于良心。其实；获得荣誉的最好办法倒是本着良心做你为功名而做的事。所以我认为；亚
历山大大帝在他那宏大辉煌的舞台上表现的品德不及苏格拉底在平凡的默默无闻的活动中表现的品德那
么伟大。我不难设想苏格拉底处在亚历山大大帝的地位上会是什么样，但亚历山大大帝处在苏格拉底的地位上会是什么样，却无法设想。若问前者，他能干什么，他会回答：“征服世界、若问后者他能干什么；他会：“按照人的自然状态过人的生活”，而后者倒是一门更
具普遍意义、更合情理、更艰深的学问。精神的价值不在于爬得高，而在于行得正。
精神的伟大不表现为心高气盛，而表现为有节制，有分寸。有的人从我们的内在品质来评断我们；这种人不看重我们在公共活动中闪耀的光华；认为那不过是从淤泥厚积的河底溅出来的晶莹水花；有些人以外表来判断人，视我们的外表断定我们有什么样的内在气质；他们无
法把我们身上那些普通的、他们也有的官能与另一些令他们赞叹的、他们难以企及的本领联系起来。我们不也认为魔鬼必定长得奇形怪状吗？准又不把帖木儿想成两眉倒竖，鼻孔圆张。面目狰狞，并且根据他的名字的声音想象他必定身材出奇高大呢？若是过去我能见到
伊斯拉谟；那么我很可能以为，他对妻子和仆人讲话也都用格言和警句。根据一个手艺人的穿着和他妻子的表现来想象这个手艺人的生活比较容易；而从一个高级法院院长令人敬畏的举止和才能来想象这个院长的生活却要难得多，因为这些人似乎不可能从高高的宝座上走
下来过日常的生活。
心灵邪恶的人有时受某种外界的激励能做好事。同样，心灵高尚的人有时受了某种外界的刺激会干出坏事。所以应当在一个人处于稳定的状态时或把他放在家庭生活的环境中来评价他；或者至少在他处于接近平静自然的状态时评价他。天生的性格倾向能通过教育和训练得
到增长和加强，却几乎不会被改变和克服。我年轻时见过不少人冲破与他们的夭性相悖的教育，向好的或坏的方
向发展。
当野兽长期离开森林关在笼中，它们变得驯服失去往日的凶猛，只要些许血滴入血盆似的大口，唤醒野性和狂暴一发不可收，尝到血腥味喉头鼓胀混身发热，可怜驯兽人在劫难逃吓得发抖。
——卢卡努
我们不可能把本性连根拔掉，只能遮盖它，隐藏它。拉丁语可以算作我的母语；我对它比对法语更精通。虽有四十年没用拉丁文说和写了，但在感情极端冲动时（这种情况我一生中遇到过两三次，其中一次是当我看到父亲好端端地突然仰面朝天跌倒在我身上，并晕了过去
），我从肺腑里喊出的头几句话总是拉丁文；本性就是这样突破习惯的樊篱；猛冲而出。这个例子能说明不少问题。
那些试图用新观点来审查当今的社会风气的人，充其量只能改造社会的表面弊病，而其本质上的罪恶，不说他们在使之扩大和增加，至少是让它原封不动。担心罪恶会扩大和增加是有理由的，因为人们停留于外表的、随意的改良，便往往放弃其他益举；而改良可收“事
半功倍”之效；这样，人们就放过了那些本质性的、内在的罪恶。请看一看我们的经验，每个人——如果他审视自己——都会发现自己身上有一种固有的、占主导地位的存在方式，这种存在方式在和教育及与它相抵触的激情风暴作斗争。至于我，我很少感到自己受阵阵颍�
动的干扰，我几乎总是处于一种愤常的状态；正像那些笨重的物体。即使我魂不守舍；也总游荡在很近的地方。我的
放纵不会把我带得很远。在我身上不会发生极端和怪异的举动，却会有猛烈而有益的思想变化。
真正该谴责的——而且是人类行动中常见的——是人们的闭门思过也往往充满堕落和污秽：改邪归正的思想被他们糟蹋和歪曲了，惩罚的方式是病态的；罪恶的；与犯罪相差无几。有些人，或者因为与罪恶有本性上的联系，或者因为罪恶成了积年的习惯，他们已感觉不到
它的丑陋可憎。另一些人（本人厲于这一类）为自己的罪过负疚，但负疚感常被乐趣抵消，于是他们容忍罪过，并且不惜付出一定的代价沉湎于其中，不能自拔。所以，那种为了一点微小的欢乐而犯了大罪的情况或许是可以想象的。正如我们前面说过的功利与诚实的关系
一样。不仅像顺手牵羊这类偶尔为之、不构成罪恶的行为是如此，而且像眠花宿柳这样真正称得上罪过的行为也是如此。因为诱惑十分强烈，而且，有时是无法抗拒的。
那天我在阿马尼亚克一位亲戚的领地里见到一个农夫，人人唤他“窃贼”。他是这么讲述他的身世的：他从小就以乞讨为生，他感到靠双手劳动挣面包怎么也抵御不了贫穷，于是想到当小偷。他在偷窃中度过了青年时期，仗着身强力壮，一直平安无事，他收获别人地里
的谷物和果子；但因他行窃之地离他家很远，偷的量又大；人们很难想象一个人一夜间能用肩膀挑回那么多东西；而旦他注意分散和平摊他造成的损害，使每个人的损失不至太大。现在他年纪大了，作为一个农民，他算得上是富翁了，就是靠过去的偷窃勾当富起来的，这一
点，他公开坦白承认。为了和上帝和解，他自称现在每夭忙于为被他偷过的人的后代做好事；倘若他做不完（在他的有生之年，是不可能做完的）；就让他的继承人去完成，按他给每个人造成的损失进行赔偿。他的描述不管是真是假；说明他视偷窃为不正当行为；并且痛恨它
（当然不及痛恨贫穷的程度那么深他的悔过形式简单朴实；他的过错被抵消和补偿后；他便不后悔了。不像那种把我们整个人连同我们的知性和邪恶结为一体的坏习？
惯，也不像那种不时扰乱和迷蒙我们的心灵，把我们——判断力和
一切——一下子刮进罪恶的激流中的阵阵狂风。
我一向我行我素，保持完整的自我；我的行动没有一桩需要躲避理智，我每做一件事几乎都得到身心各个部分的赞同，没有内部的分裂和颍摇Ｎ易约旱呐卸狭龆ǘ杂氪怼氡幔乙坏┧隙ㄊ谴淼模槐阋恢奔岢帧４游矣信卸夏芰迹闶贾杖绱耍和那阆颍�
同样的道路，同样的力量。在对一些普遍问题的看法方面，我从小就站到了日后应该站的立场上。
有些罪过来势迅猛，我们且撇开它们不谈。但另一些罪过是经过多次内心斗争而又多次重犯的，或者是性格造成的