按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
认真拜读了康成的简历，暗中学习简历的写法，也知道英文简历叫resume 。康成将中英文的resume和自己的毕业证、学位证及许多受奖证书复印了许多份分装在一种中号的牛皮纸信封里，然后翻开《北京青年报》的招聘启事。在一段时间内他买了许多《北京青年报》，专看上面的人才招聘启事。在他的逻辑中，《北京青年报》广告费贵，能在上面打招聘广告的必然是大公司或实力雄厚的公司，他要去的正是这样的公司。
康成的宿舍颇有办函授大学或文学大奖赛的味道，桌子上摆满了拆开和未拆开的信封，他会对来的每一封信认真甄别，以期从中读出更多宝贵的信息，作为他判断能否投身这家公司的依据。他的理想是一家大公司，具有现代企业的管理方法，能够有松散的人际关系。所以他更相信合资或外企。
很快，康成看中了一家做internet接入服务的公司，他们称自己为isp。虽然康成还没有上过网，但对i nternet还是有耳闻，而且对这样一个新兴的行业充满期待。最重要的是这家公司的来函使康成有尊严受到尊重的感觉，因为这是康成第一次在很正式的文本中被人称为〃先生〃。来函照登如下：尊敬的康成先生：您好！我们已经认真阅读了阁下的来函，通过您的自我介绍，我们了解了您的一些基本情况，深深觉得您正是我们非常需要的事业同路人。为了使您对我们的事业有更详细的了解，也为了使我们双方有更深入的沟通，我们敬请您3月8日拔冗到敝公司一叙。
ihw公司人力资源部
1996年3月1日
。d 。
逃往中关村八
3月8日是一个艳阳高照的日子，康成对自己做了一个非常认真而显得滑稽的包装来迎接妇女节的到来，不过他不是和妇女同志约会，而是到一家称自己为isp（internet service provider）的公司应聘。当时称自己是isp是一件很时髦的事儿，可是几年后谁也不敢说自己是100％的纯种isp了，因为isp没法赚钱。
康成那天打了一条红地黄色郁金香花的金利来领带，这条领带是他花10块钱从一个到宿舍来推销领带的大学生那里卖来的。他对领带的认识是越硬越好，对面料一窍不通，不过他认为男人不需要领带，只需要一条好皮带，打领带只是给别人看，别人看着你笔挺了就行，决不会上来摸一摸面料，如果有人上来摸面料，说明彼此关系非同一般，面料好不好已经不重要了。如果是女人上来摸你领带的面料，她的本意决不在这条领带上，你尽管放心让她摸好了；如果是男人上来摸你的领带，一场打斗在所难免，最好是纸质领带，这样才好金蝉脱窍，否则就麻烦了。皮带虽然藏在衣服下面，但是一条好的皮带会给男人安全感，在喝酒之时绝不会有皮带断了曝光的危险，而且好皮带往往让男人腰板挺直。康成就是按这种逻辑花100多元大本钱卖了一条真皮皮带。皮鞋是借的我的三节头，西服是李军180元在大甩卖中精心挑选的米黄色双排扣样式，非常正式。康成的身材是西服架子：宽肩、直背、长腿。头发用肖汉养花的喷壶喷了自来水后经过简单的梳理，康成已经非常倜傥了。几年后，康成养成了领带收藏癖，他的领带观作了180度大回环。
我们目送康成走出宿舍，祝他好运，或许一个富翁的开始就是这样的！
康成在离应聘时间还有一个小时就已经到达白颐路的ihw公司，公司的门面上写着〃1＋net〃的标语，虽然康成并不明白1＋net是什么意思，但他已经知道net（网）非常利害，它将全世界连成一个天罗地网，能够到网上去瞅一瞅会非常长见识，根本不用出国就已经知道非洲或美洲的人在想什么，甚至可以用英语和他们聊两句。康成被这个事业激动了，因为isp就是帮老百姓上网的，这就像火箭发射基地，它代表了科学和神秘，你跟老百姓说什么他们就相信什么，和街上卖老鼠药绝不相同，这可以算一项事业。
来应聘的人很多，挤满了50来平米的一个厅。这个厅只是ihw公司在中关村的一个门面，里面摆满了许多gat eway2000的电脑。电脑上写着〃ihw时空〃，有上网服务、ihw生活信息等许多栏目，网上提供了有关工作生活的各种有用无用的信息。最重要的是这些电脑联了网，它是通往世界各地的一个神奇按钮，这是非常了不起的按钮，有了它你就拥有了大英博物馆，你也可以到联邦调查局遛达一圈，然后到梵帝岗教皇的站点上聆听新年的钟声，给斯皮尔博格发一个e mail，说你有一个好剧本可以拍出比还真实和残酷的死尸电影。如果你有能耐，还可以按这个神奇鼠标将大把大把的钞票拖过来，总而言之，你握住鼠标就握住了这个世界。
展厅里众多调制解调器发出叽叽鼠叫，整个空间成了一个大老鼠窝。康成像老鼠一样伏在一张桌子上答写笔试题。笔试题的大意是一个总经理的秘书为总经理合理安排一天的活动时间表。这其中包括总经理要和分公司经理开一个有关地方业务发展的重要会议，并在会议上要作重要讲话；总经理的老母亲几点几点将从香港乘飞机到达北京国际机场；总经理中午要请一个大客户在京城饭店的顶层吃一顿饭；有两名重要员工提出涨工资要总经理批，否则他们要跳槽；晚上要请老母亲在仿膳酒楼吃饭。。。。。。康成被十几个活动弄晕了，心想当这个总经理实在太累了。康成看这个题目跟自己没有任何关系，他肯定自己不会成为总经理的秘书，但是为了后面的面试，他必需过总经理秘书这一关，所以他还是非常认真地完成了这道非智力游戏题。
完成题目后一直等到晚上7点还没轮到康成面试，他已经饥肠辘辘，为了不至于面试时中气不足，康成到旁边的一个粉色房子饼屋花20多元钱买了一个外国饼充饥，不是康成喜欢吃外国饼，是因为饼屋里实在找不到中国饼。20块钱闹个半饱，康成实在难受极了。
将嘴上的饼屑擦干净回到老鼠窝，里面正面试排在康成后面的一位留短穗头的女孩，康成只好耐着性子等。
面试康成的有三位，两男一女。其中一个30出头的男士为主，深蓝西服，蓝底小白花领带，五官很俊，大背头，谈笑风声，问了康成许多技术问题。unix会吗？会！会多少？可以作系统管理员，也可以在unix环境下用c开发程序。 windows呢？会用！hacker是什么？这个问题不用回答吧，不懂电脑也听说过hacker！。。。。。康成觉得他问的每一个问题自己都回答得很好，考官望着康成似笑非笑地问了康成另一个问题：你平时也穿得这么整齐吗？康成的血压一下上升到脸上，他的脸非常红，一股无法压制的尊严受到威胁的反抗意识上来了，他觉得自己比眼前的考官要高贵许多，表情反而显得非常自信了，在三秒钟内他已经决定不到这个公司来，于是面带适度的微笑清晰缓慢地说：我平时穿非常脏的工作服上班，今天穿这么整齐是因为我看重这个公司，现在我不这么认为了，你可以告诉我您的名字吗，我们后会有期。
考官显然有多次羞辱别人的经历，对康成不露声色的批驳没有任何难堪，很从容地告诉了康成他的名字：张府。
康成起身出来，走在黑夜笼罩的中关村，虽然表情平静，内心却巨浪滔天，他对自己说了一遍：中关村是属于我的。
康成有很长一段时间在各种招聘会上散发简历。国际展览中心每星期一大招，民族文化宫两天一小招，北京各区人才中心天天招，赶招聘潮成为北京一大景观，康成成为这道风景中一颗飘忽不定的树叶。他怀揣着最初对自我价值的信心奔赴各种招聘会和面试，只到最后他宁可躺在宿舍看全庸的《天龙九部》也不愿意到街上去找活。有一次一家生产洗发香波的公司说为了提高企业的科技含量，招康成去建全公司的信息系统，包括公司进销存一全套的计算机管理。等康成去了之后，公司换了一个老总，他认为现在最重要的是市场份额，于是临时改派康成去推销洗发香波，最让人受不了的是与康成一起结成一个推销小组的另一名同事是一个有丰富发廊经验的温州姑娘，如果少读一年书以少喝一瓶墨水计，虽然她比康成少喝10瓶墨水，但是温州姑娘的销售业绩让康成无地自容，每次的业绩报告会上，康成总像一个穷人在一群富人的晚宴上一样感到不安和压抑。他半个月的工资没要就从洗发香波公司拂袖而去。
就在康成看完《天龙九部》的第二天，侯哥意外出现在康成的宿舍，这使康成受宠若惊。好久没有见到侯哥了。侯哥风范仍在，话不多，没有一丝笑容，重大决定前的表情。侯哥问康成正在干嘛，康成说没干嘛，侯哥说去撮两圈麻将，有事情要说。康成见侯哥的样，知道有比撮麻更重要的事要说。
在侯哥的宿舍里，早已有两人座在摆满麻将的桌旁。一位个不矮因为粗壮而显得个不高的戴眼镜的白面长仁丹胡的2 6岁左右的人像看商品一样看了看康成然后点了点头，康成知道要说话的不是侯哥而是这位老兄。
老兄开口说话：〃我姓甘，就叫我阿甘。〃康成友好地微笑了一下报上了自己的姓名。阿甘撒了sai子说：〃川端康成，康成，我看过他的书，完美主义者。〃〃唯美主义。〃康成码牌递上一句，阿甘点头微笑。侯哥一直在一旁默不出声地打牌。麻将一圈未撮完，阿甘问康成在哪个分厂，康成说辞了。正埋头看牌的阿甘抬头看了康成一眼，笑容灿烂地说：〃现在你在干什么呢？〃康成说在宿舍看小说，阿甘拍了一下刚抓起来的一张牌说：〃宁缺勿乱，有气魄。〃“被逼无奈。”〃英雄都是被逼出来的，〃阿甘停下牌，身体略往后靠了靠说，〃我应该说两年前就不属于哪个单位了。〃〃那你干什么呢？〃〃观察中关村！〃
康成去过几次中关村，实在没有什么好印象。在很长的一�