按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
有说服力。我的前睡眠状态特别显示出特有的蜷缩模样,我说〃蜷缩模样〃,这是最为确切的形容。这是一种真正的哑剧、有着一些小小的姿势,抽搐和变动,这是一种预示着完全投入睡眠的短暂没染的神秘芭蕾舞,通过它,我们见到了失去的天堂的一些珍贵的地方,入睡前,我保持着胎儿的〃蜷曲〃姿势。被其他手指摄紧的拇指都发疼了。我的后背尽力紧贴在被单这想象的胎盘上,试图使它紧紧包住我的屁股。即便在非常炎热的时候,我也需要被单包裹,不这样做,我便无法入睡。我的姿势必须永远具有一种严格的准确性。尽管睡神有权彻底占有我,但是必须让脚的小趾靠友或靠右一些,使上唇不知不觉地贴在枕头上才成。随着睡眠抓牢我,我的身体失去了知觉并完全局限在头部,用全部的重量侵入它,使它昏昏沉沉。我本人的这种描述与我对子宫内存在的记忆结合在一起,我可以把这种记忆确定为围绕着两个圆形物(我的双眼)的一种重物。我时常把睡魔想象并表现为一颗巨大的沉重头颅。它有一个用现实的拐杖保持着平衡的非常纤细的身体。当这些拐杖破碎时,我们就产生了〃跌落〃感。我的大部分读者都体验过这种突然跌进虚空中的感觉,这恰是在睡眠要彻底控制他们之时发生的。墓地一下子醒来,一种抽搐的颤抖使心脏激动不安,你们永远无法猜想到这种眩晕感不过是对分娩时排出母体的记忆。
多亏了弗洛伊德,我们懂得了与航空有关的全部事情的色情含义民什么也不如飞行之梦的象征那么清楚明白。所有投入虚空中的人,实际上只有一个欲望,这就是不顾一切地再生,哪怕是从另一个方面,完全挂在降落伞这条脐带上。降落伞的计策对有袋类动物是十分自然的事,这些动物并不把它们的孩子突然抛进现实中,而是让它们在母亲肚子上的袋里找到一处间歇的庇护所。因此,它们能舒服地适应外界的生活。应该与我发明的有袋类雌性半人半马怪对照的,正是这些动物。
外部的危险具有激起和扩大我们子宫内记忆的各种表现和幻影的功效民找记得夏天的大风雨,在那时,我们这些孩子躲在铺着台布的桌子底下,或是用椅子和被单匆匆搭起一些小屋,藏起来避开别人的眼光。听着外面隆隆的雷声,那时是多么快活啊!回忆这些游戏真是美妙¥我们全都〃银白〃在那里面,高兴地吃着糖果、喝着热糖水,试着相信我们当时正生活在另一个世界里。我把这些暴风雨的日子的游戏称为〃造洞穴〃,也称为〃扮演帕杜菲老爹〃。多少年代以来,帕社菲老爹一直是小卡塔卢尼亚人的民间英雄。他长得那么小,结果有一天他在田野中迷了路,被一头想保护他的牛吞进了肚里。他的父母喊着:〃帕社菲,你在哪儿/四处寻找他,最后听到了他的回答:〃我在牛肚子里,这儿既没有雪也没有两。〃
轮到我扮演小帕杜菲时,我在那些抵御雷鸣的人造掩蔽所里,在与我诞生前生活有关的大部分形象中又看到他。找犯在地上,膝手相触,诱发它们。我的头无力地垂下来,像钟摆那样来回摆动,使血液流向它民这种活动一直持续着,直到产生了令人快乐的昏头昏脑之感。那时,不用闭上眼睛,我就看到了突然涌现的浓重黑暗(比我在真正的黑暗中看到的一切还黑),看到了突然涌现的闪烁磷光的圆圈,在这些圆圈里形成了那些出色的没有盘子的荷包蛋。这些火红色的蛋终于同一种柔软而又不定型的白色面团混在了一起,被拉向四面八方,面团的延展性适应着各种形状,好像要屈从于我那想看到它被读捏、折叠、合拢、〃珠曲〃的不断增强的欲望。我高兴极了,希望一切都像这样。
那些怪物本身将是柔软或不柔软的。
..
第三章 萨尔瓦多·达利的诞生
1904年5月13日12时,在费格拉斯市,面对着该市学识渊博的法官米盖尔·柯玛斯·昆塔纳及其秘书弗兰西斯科·萨拉·依·萨伯利亚,家住该市蒙图里奥尔街20号的公证人,出生于热罗纳省卡达凯斯的、已婚的、四十一岁的堂·萨尔瓦多·达利·依·库西到庭了,目的是在户籍簿上登记一名孩子的出生。为此,他申报如下:
前述孩子于今年5月12日8时45分诞生在蒙图里奥尔街20号,我们将给他取名萨尔瓦多·菲利普和亚辛多,他是申报人及其配偶巴塞罗那人、三十岁的堂娜·菲利帕·多姆·多门耐克(她亦住在蒙图里奥尔街20号)的合法儿子。其祖父为唐·加洛·达利·维纳,生于卡达凯斯,现已去世;其祖母为堂娜·特列莎·库西·马尔科斯,生于罗萨。其外祖父为堂·盎斯尔摩·多门耐克·塞拉,生于巴塞罗那;其外祖母为堂娜·马利亚·弗列斯·萨杜尔耐,生于巴塞罗那。证人是家住本市卡尔扎达·德·罗斯·蒙热斯20号的皮革商堂·霍塞·梅尔卡德尔,生于热罗纳省拉一比斯巴尔;以及家住本市贝列拉达街5号的音乐家堂·爱米里奥·白格,生于费格拉斯;上述二人均已成年。
所有的钟都激得多么响亮啊!那弯腰在田野劳作的农夫,把他那像是被北风吹歪的橄榄树的后背挺得那么直。他以多么高贵的沉思态度把脸颊埋在满是老茧的手中……
看哪i萨尔瓦多·达和刚刚诞生了。风停息了,天空万里无云。地中海一手如镜,在它光滑的如鱼背脊上,能看到像鳞片那样闪耀的太阳的七彩光芒。它们的时间不多了,这太好了,因为萨尔瓦多·达利不再想要它们了。
正是在一个相似的清晨,希腊人和阶尼基人在罗萨海湾和盎浦利亚海湾登陆,定居在世界上风景最凝固最客观的盎浦尔当平原中部,以便在那儿准备我诞生的文明之末和邵些特有的戏剧性铺盖。
克鲁斯海岭的渔夫也把桨放在桨柄架上,让它们静静地呆在那儿,水从上面摘下来,他把嘴嚼多次的雪茄头吐到海里,同时用卷起的袖子擦去早就挂在眼角的一滴喜悦的泪珠。他多么认真地朝我这边凝望啊!
而纳尔西斯·蒙图里奥尔,你也向我抬起体蒙俄的灰眼睛。看哪!你也没看到什么吗?你们大家,也没看到什么吗?
在蒙图里奥尔街的一幢住宅里,一位新生儿被父母满怀爱意地整夜守护着。
不幸的是你们大家!你们认真记住我要告诉你们的事情吧!我的死会不会是这样的。
%%。
第四章 童年的虚假记忆
,
找七岁时,父亲决定让我上学。为此,他不得不动用武力,拽着我的手。我大吵大闹,弄得所有商人都走出柜台看我们走过。我的父母成功地教会找两件事:认识字母表上的字母和会写我的姓名。可上了一年的学,他们却发现找完全忘掉了那些极有限教育的初步知识。我没有错。在这个学年内,老师来到教室只是为了在那儿睡觉。这位老师名叫特拉依代尔先生,用卡塔卢尼亚语念他的名字,听起来有点儿像〃煎蛋〃。他真是个古怪的人,留着分成尖尖两撇的白胡子,胡须很长,他坐下去时,两撇胡须就垂过了膝盖。这副乳白色的胡须,不断被一些黄褐色的斑点弄得脏兮兮的,那些斑点就像染在吸烟者手指上的那样,偶尔,也像架在钢琴键上的那样,尽管钢琴并不吸烟。
特拉依代尔先生也不吸烟。这会妨碍他睡觉。作为补偿,当他每次短暂苏醒时,他就拿出一种很凶的烟草,这种烟草使他的全部灵魂都喷到了一块沾满储色斑点的大手帕里。他难得一换这块手帕。特拉依代尔先生很像一位混杂了列奥纳多成分的托尔斯泰。他那双浅蓝色眼睛,让人猜想到无穷无尽的梦,无疑还有大量的诗意。他穿戴得很糟,头上戴一项在当地极罕见的大礼帽,浑身散发着强烈的臭味。然而,他那聪明人的名声使他不受伤害。每个星期天,他去郊外游览,回来时,他的小车总是满载着哥特式雕塑和柱头,这都是他在教堂里输的或是廉价买的。有一天,他发现了嵌在一座钟楼上的一个罗马式柱头,他特别喜欢这个柱头,设法在夜晚去拆卸它。可是他挖墙挖得太过分了,使钟楼倒塌下来,两只钟落在邻近的一所住宅上。钟把屋顶砸了个洞,结果这家人以及全村人都被惊醒了。特拉依代尔先生只有在飞落的碎石块下匆匆逃跑的功夫了。如果说费格拉斯的居民曾有点儿被他感动的话,那么这件事就立即成为了这位教师的光荣,从此他被当成为爱艺术而献身的人了。这些探索的最积极成果,就是特拉依代尔先生在市郊建起了一座非常俗气的别墅,他把在当地劫掠的所有宝物都痛快地堆集在这里。
我父亲之所以为我选择了一所有特拉依代尔先生这么特殊的教师的学校,这是因为他是一位具有自由思想的卡塔卢尼亚人,是一位富于情感的巴塞罗那人的儿子、霍塞·盎斯尔摩·克拉维合唱队的成员、弗列尔案件的狂热者,他把不让我受修士指导当成一个原则问题;由于我们的身份,通常我必须到修士会去。于是他决定把我送到市立小学,这被视为一件真正的怪事。谁都毫不了解特拉依代尔先生的教学才能,因为除了穷人,谁也不把自己的孩子托付给他。就这样,我与费格拉斯最贫穷的孩子们一起度过了我学校的第一个年头。这件事对我天生的狂妄自大倾向的发展是十分重要的。处在围绕着我的那群破衣烂衫的小淘气中间,我这个富人的孩子,怎么能不认为自己是完全特殊的、珍贵的和优美的呢?我是唯一随身带着装有热巧克力的保温瓶的人,这只保温瓶用一个绣有我姓名开头字母的套子包着。只要略擦破点儿皮,就会有人用一条洁白的绷带包扎我的膝盖或手。我穿着一套袖子上绣有金色标志的水手取。我精心梳理的头发总是洒着香水,孩子们轮流走近我,来闻我的头。我总是唯一能炫耀擦得接亮的皮鞋和银光闪闪钮扣的人,我丢掉它们时,我那群叫化子同学就会为