按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
炷坏紫掳谧偶赴殉肆褂玫囊巫印�
左边有一道墙把脚下的地基和邻居的花园隔开；右边是邻房的山墙，齐着山墙的高度立着一个大木架，它的作用就是将来让常春藤爬起来。在悬空的台阶两旁和凉亭附近种着几丛薮山楂子和醋栗；但是园子里却只有一棵大树，一棵皮上生满硬结的胡桃树立在左边墙的空地上。
“有什么事吗？亲爱的冬妮，”当兄妹俩沿着砂石路缓缓地绕到花园前部的时候，佩尔曼内德太太才躲躲闪闪地回答说……“蒂布修斯写信说……”
“克拉拉？！”托马斯问道……别拐弯抹角的了，你就痛痛快快地说出来吧！”
“好吧，汤姆，她病倒了，情况不妙，据医生诊断，恐怕是结核……脑结核……真是可怕的疾病，我简直不敢说它。你看，这是她丈夫给我写的信。他还给母亲写了一封，他说，这里面写的是同样的事，我们应该先作一点准备工作再把信交给她。另外这里还有一封：也是给母亲的，是克拉拉亲手用铅笔写的，看来她手哆嗦得连笔都抓不住了。蒂布修斯说，她写这封信的时候说，这是她最后几行字了，悲惨的是，她一点求生的欲望也没有。她本来就一直向望着天国……，”佩尔曼内德太太说完了这些话，不禁流下了眼泪。
议员默不作声地和她并排走着，手背在背后，低垂着头。
“你一句话也不说，汤姆……你这样很对；这是没办法的事情。为什么偏偏赶在这个时候，在克利斯蒂安在汉堡也病倒的时候……”
克利斯蒂安确实病倒了。克利斯蒂安身体左半部的酸痛最近一个时期在伦敦变得这么厉害，已经发展成真正的痛疼，弄得他把自己的一些小毛病都忘在脑后了。他一点办法也没有，他给老参议夫人写信说，说他一定要回家，让她来照顾。他把伦敦的职务辞退了，启程回来。但是他一到汉堡就病倒了，据医生诊断他是风湿性关节痛病，克利斯蒂安被人从旅馆里搬进医院，现在已经不允许他再在路上奔波了。他现在只有躺在医院里，让护士听他的口述替他一封又一封地写些凄凄惨惨的信……“是的，”议员低声说了一句，“真像是祸不单行。”
她把胳臂在他的肩头上放了一会儿。
“你一定要振作起来，汤姆！离着绝望还远着呢！你需要的是鼓起勇气来……”
“是的，上帝可以看得到，我是需要勇气的！”
“为什么，汤姆？……告诉我，前天，星期四，你干嘛阴沉着脸，谁也不理，我能不能知道这是为什么？”
“哎……生意上有些事让我烦恼，孩子。我有一批数目不小的裸麦卖得有些失利……喏，开门见山地说吧，我不得不把一大批麦子很赔钱地出了手。”
“噢，这种事也免不了，汤姆！现在有些亏本，明天你就许又赚回来。如果让这种事把自己的情绪弄得低落下来……”
“你说错了，冬妮，”他说，眨了眨眼。“我的情绪并不是因为受到挫败才降到零度以下的。
恰恰相反。我的心情一别扭，肯定有不愉快的事发生。”
“可是，你的心情究竟是怎么回事呢？！”她惊诧莫解地问道。“谁都认为，你是理应心情畅快的，汤姆！克拉拉还活着……靠上帝保佑，她不会死的！此外还有什么呢？我们现在正在你的花园里散步，花香扑鼻。那边是你的住所，华丽得宛如梦境一样；亥尔曼·哈根施特罗姆的住宅和这所房子比起来，连乡下人的住宅都不如！这一切都是你亲手创建的……”
“是的，冬妮，简直太漂亮了。而且我还要说：也太新了。新得有些令人心神不安，我之所以心情恶劣，对什么都不感兴趣，其根本原因可能正在这里。本来我对这一切抱着莫大的欢欣，但是这种事先的喜悦，像在任何情形下一样，也就是一件事最美的一部分了，你知道好事总是来得很晚，总要很晚很晚才能做好，到那时候，一个人已经失去欢乐的心情了……”
“失去欢乐的心情了，汤姆！为什么，像你这么年轻？”
“一个人是年轻还是年老，不是看他的年龄，而是看他的感觉。当那好的、人们所期待着的东西到来的时候，它常常会来得既迟缓又艰难，而且它还附着各种各样的令人急不得恼不得的细琐麻烦的事，还有许多出人意料的因素在左右它。这些事激怒你……激怒你……”
“是的，是的……可是你说人的年轻与否，要看各人的感觉，汤姆……？”
“是的，冬妮。这也许很快地就会过去……可能是我的神经有些敏感。自然是这么回事。可是在这段时期里我觉得自己比实际的年龄要老得多。在商业上我有很多忧心的事，在布痕铁路监察理事会里哈根施特罗姆参议昨天把我批驳得体无完肤，我几乎当众出丑……我觉得，从前我从来没有经历过这种事。我觉得，有些什么东西开始从我这里滑脱了，好像我不能照从前那样把这种说不上是什么的东西紧握在手中似的……成功的含义是什么呢？是一种神秘的、形容不出的力量，是游刃有余，从容不迫，是意识到只是由于本身的存在就能对身旁事物的运行施加一种压力……是相信生活处处适合我的利益……是我们对一切都从容不迫。我们一定要把握住它，紧紧地、一点也不放松地把握住。只要这里面有些什么开始松懈、迟缓、疲沓起来，那时我们周围的一切就会立刻自由行动，什么都要反抗、背叛我们，没有一件能够让我们控制……那时候一件事又一件事接踵而来，一次挫折紧接着另一次败北，一个人也就完了。最近几天我常常想到一句土耳其的谚语，我记不清是谁说的了：‘房子盖好以后，死神就要来了。’喏，来的倒并不一定是死神。可是说不定是衰败……落势……结束的开端……你知道，冬妮。”他把一只胳臂伸进他妹妹的腋下，接着说，此时他的声音显得更低沉，“我们给汉诺施洗礼的那天，你还记得吗？那时候你对我说：‘我觉得，现在又要开始一个新时代了！’至今我清清楚楚地记得这句话。当时仿佛被你说对了，不久就遇到选举议员，我的运气不错，现在我又拥有了一座新住宅。可是‘议员’和房子只不过是表面现象，此外我还知道一些你还没有想到的事，这是从生活和历史上得来的。我知道，当你失去对一些事的控制的时候，幸福和兴盛、一些表面的、可以望得到、摸得到的标志和征候，才开始露面。这些外部的征兆需要一定的时间才走得来，正像我们看到那上边有一颗明亮异常的星星，但它现在没准已经被云彩挡住了，或者甚至已经熄灭了一样……”
他沉默着，他们静静地走了一刻，在寂静中只听得到喷泉的飞溅声和风儿在胡桃树顶上的喋喋絮语。佩尔曼内德太太非常沉重地叹了一口气，好像在叹息什么。
“你说得多么凄惨啊，汤姆！我从来没有听你说过这么凄惨的话！但你对我说真心话，我很高兴，把这些事从思想里排除出去，你就可以轻松一些。”
“是的，冬妮，这件事我一定全力以赴去做。现在你把克拉拉和牧师的两封附信交给我吧。我会把一切都办好，明天早晨由我去和母亲说，这样对你也许好些。可怜的母亲。但是如果是结核的话，那么我们也爱莫能助了。”
第七章
“您为什么不问问我？您一点也没有把我看在眼里？！”
“我做的是我必须做的事。”
“您做的是一个头脑糊涂、没有理智的人做的事。”
“理智在这世界上并不是唯一的标准！”
“咳，请您别再说这些毫无实际意义的话了！……问题在于简单得无以复加的公道正义，而您却令人吃惊地完全忽略了这种公道正义。”
“你自己没发现吗？我的孩子，你这种说话的语调也完全忽略了你应该对我表示的尊敬。”
“我要回答您说，我的亲爱的母亲，我一向是对您恭恭敬敬的，但是一旦我代替了故世的父亲站在一家之主的地位上谈说公司和家庭的大事时，我作儿子的身份也就立刻改变了！”
“我求你不要这么说，托马斯！”
“啊不！我不能不说下去，直到您了解到您这种无比的愚蠢和软弱为止！”
“这是我自己的财产，我爱怎样处理就怎样处理！”
“您这种任意处理应该受到正当与理智的限制！”
“我从来没有想到，你对我说出这样难听的话！”
“我也从来没有想到过，您会这么样给我当头一击……！”
“汤姆！……你听我说，汤姆！”此时佩尔曼内德太太忍不住用惊慌的声音插嘴说。这时她坐在风景厅里的窗户前，绞着两只手，议员先生则由于过分的激动而不停地走来走去，而老参议夫人则坐在沙发上，因为气愤和痛苦瘫作一团，一只手支着沙发垫，另一只手不停敲着桌子以加重语势。三个人都为克拉拉戴着孝（克拉拉已经不在人世了），三个人都面色煞白，情绪都非常激动……是怎么一回事呢？一件可怕的、令人胆寒的事，事中人原来都认为这种事不会发生在自己身上！一次口角，一次母子之间的激烈的争吵。
这是八月里的事，发生在一天郁热的下午。距离议员把西威尔特和克拉拉·蒂布修斯夫妇的两封信小心翼翼地交给她母亲那一天才刚刚过了十天，克拉拉的死讯就传来了……他需要把死讯通知给母亲。这以后，他到利加去参加了葬礼，回来的时候他的妹夫蒂布修斯和他结伴回来。蒂布修斯在他亡妻的家里小住了几日，又到汉堡的医院里探望了一次克利斯蒂安……当牧师离开孟街之后，老参议夫人才半吞半吐地泄露给他儿子一件事……“这是十二万七千五百马克现金啊！”他喊道，同时愤怒地挥舞着手臂。“如果只是陪嫁费的话，倒也没有什么！虽然没有孩子，就让他留着那八万块钱吧！可是这是遗产啊！让他去继承克拉拉的遗产！您问过我吗？您太不把我看在眼里了！……”
�