按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
贝薜涝旱呐氲魇忠铡�
“我亲爱的玛丽娅，现在，头道菜是鸡汤，在过去只能在奥迪维拉斯女修道院保拉院长的房内才能吃到，而且是在神秘的宗教订婚仪式上。。”晚餐丰盛、愉快。当巴蒂士塔退下时，他们很快地隔着鲜花握了握手。
卡洛斯此时觉得她更美丽、更可爱了。她的双眼好象散发出无限柔情，她戴在胸前的纯洁的玫瑰显示出她高雅的情趣。他们俩都产生了同一种愿望，即永远地呆在这个单身汉舒适的房间内，品尝着堂若昂五世的葡萄牙晚餐，而且由穿着一身便装的巴蒂士塔侍候。
“我真想不去赶火车了，”卡洛斯说，象在祈求她的同意。
“不，你应该去。。我们不能太自私了。。只是你要照料好自己，每天给我发封长长的电报。。发明电报局的唯一目的就是为了那些相爱而又相距遥远的人，妈妈常这样说。”
这时，卡洛斯又拿自己同她妈妈相象这件事开起玩笑。他低下身子，摇摇放在冰中的香槟瓶子说：“有意思，你以前没对我这么说过。。你也从来没对我谈起你的妈妈。。”玛丽娅的脸泛起了红晕。哦，从来没谈起过妈妈，因为从来也没有机会。。“再说，也没有很多有意思的事可说，”她补充说。“妈妈是马德拉岛人，并不富有，她嫁给。。”“在巴黎结婚的？”
① 1706年至1750年的葡萄牙国王。
“不，在马德拉同一个奥地利人结了婚。这个奥地利人是陪他的一位骨瘦如柴的弟弟到那儿去的。。他是个很有教养的人，见到了长得非常漂亮的妈妈，他们彼此相爱了，就这样。。”她谈这些话时，两眼一刻没离开过盘子，并且一边慢慢地切着一只鸡翅膀。
“这么说，”卡洛斯高声说，“如果你父亲是奥地利人，亲爱的，你也就是奥地利人了。。也许你就是你说的那些非常迷人的维也纳女士中的一位了。。”对，依照法律也许算是个奥地利人。但是，她从没见过父亲，向来是和母亲住在一起，总是讲葡萄牙语，认为自己是葡萄牙人。她从未去过奥地利，也不会说德语。。“你没有兄弟姐妹吗？”
“有，有个小妹妹，很小就死了。。我都记不得什么模样了。在巴黎我有她的照片。。很漂亮！”
这时，一辆飞奔而来的马车停在下面街上。卡洛斯感到奇怪，就拿起餐巾跑到窗口。
“是埃戛！”他大声说。“就是那个讨厌鬼，从辛德拉来了！”
玛丽娅不安地站起身来。两人不知所措地面面相觑站了片刻。。但是，埃戛亲如卡洛斯的兄弟，他等着埃戛从辛德拉回来后带他去“淘喀”别墅。
最好是在那儿见面，既自然又方便而简单。。“巴蒂士塔！”卡洛斯叫道，不再犹豫了。“告诉埃戛先生我在吃晚饭，请他到这儿来。”
玛丽娅已经坐下，她满面通红，急忙整整发卡和略显蓬乱的头发。
门开了，埃戛惊讶地站住了，他手里拿着白帽子、白阳伞和一个暗灰色的纸包。
“玛丽娅，”卡洛斯说，“你终于见到了我的好朋友埃戛。”
对埃戛，他则简单地说：
“玛丽娅？爱杜亚达。”
埃戛慌忙放下纸包，去握玛丽娅？爱杜亚达向他伸过来的手。她脸颊微红，含着笑。但是，那个暗灰色的纸包捆得不结实，散了。”一包新鲜的辛德拉奶酪点心滚了出来，弄脏了地毯上的花纹。这时，原来的尴尬局面在一片欢乐的笑声中消失了——埃戛无可奈何地张开双臂，看着他的点心滚得满地都是。
“你吃过晚饭了吗？”卡洛斯问。
没有，还没吃晚饭。他已经看到餐桌上那葡萄牙式的鸡蛋甜食，他都馋了。维托尔饭店那糟透了的饭菜，他已经吃厌。啊，那算什么烹调手艺啊！
菜难以下咽，菜名却是从法文翻成了土语，真象在体育馆上演的喜剧！
“那就来吧！”卡洛斯高声说。“快，巴蒂士塔！。。把鸡汤端来！
哦，还有时间！。。你知道吗，我今天去圣奥拉维亚？”
埃戛当然知道，他收到过卡洛斯的信，而他正是为此才来的。。不过，他还不能吃晚饭，全身是路上的灰尘，再说还穿着这身乡下便装。。“巴蒂士塔，告诉他们把鸡汤给我留下！不，告诉他们什么都给我留着，我饿得象阿卡狄亚①的牧民！。。”巴蒂士塔端上咖啡。夫人乘坐的那辆马车已经装上了小箱子，在门口等候了，那辆车将拉他俩去圣亚波罗尼亚车站。但是埃戛还想说话，他说还有时间，并且掏出了怀表。不过表停了。他马上说，在乡下他象鲜花、鸟儿一样，靠太阳来判断时间。。“现在要留在里斯本了吧？”玛丽娅？爱杜亚达问他。
“不，夫人，呆到我履行完公民义务，再去两三趟施亚都足矣。。然后，再回到乡村野外。辛德拉已经开始对我有了吸引力，此时，那里人迹罕至。。辛德拉，夏天挤满了资产阶级人物，在我看来犹如一首沾满了油垢的田园诗。”
这时，巴蒂士塔给卡洛斯端来法国萨特洛烈酒，并说他要是不想故意误了火车，就不该再拖延时间了。玛丽娅立即站起身来，进到里屋去戴帽子。
两位朋友单独地呆了一会儿，卡洛斯从容地点上雪茄。
“你去住多久？”埃戛终于问道。
“三、四天。我回来之前你别去辛德拉，咱们需要谈谈。。你在那儿搞的什么鬼？”
另一位耸耸肩膀。
“我呼吸新鲜空气，采集花朵，有时低声吟诵着‘多么美丽啊，这一切！’如此这般。”
然后，他伏向桌子，用牙签戳了只橄榄说：“除此之外，无事可做。。达马祖在那儿！同科恩夫人形影不离，这是我信中对你说了的。。当然，他们之间没什么关系，那全是做给我看的，为了激怒我。。达马祖此人卑鄙之极！我就等找个机会掐死他！”
他攥紧拳头猛挥了一下，被太阳晒黑的脸上带着怒气：“当然，我还是同他说了话，同他握了手，称他是‘亲爱的达马祖’，等等。但是，我就等找个机会！必须除掉这个畜生。这是道义所驱，众望所归。把这只球踢出人群实在是大快人心事。”
“还有谁在哪儿？”卡洛斯问。
“你想知道什么？。。勾瓦林纽夫人。但是，我只见到她一次。她很少露面，现在可怜得很，在服丧呢。”
“服丧？”
“为你呀。”
两个都没再说下去。玛丽娅走了进来，罩着面纱，刚戴好手套。这时，卡洛斯又叹了口气，无可奈何地伸着双臂，让巴蒂士塔帮他穿上一件旅行夹外套。埃戛也来帮忙，并请他向阿丰苏转达晚辈的敬意，还要问候谢格拉胖上校。
埃戛光着头送他们下去，关好了马车门并对玛丽娅？爱杜亚达说，等卡洛斯从杜若河庄园回来，就去“淘喀”看她。。“我回来前，你别去辛德拉！”卡洛斯对他嚷道。“米凯拉会照料你的！”
“好的，好的。①”埃戛说，“一路平安！亲爱的夫人，您有事尽管吩①阿卡狄亚，古希腊一高原，是个风光明媚、人情淳朴的理想之乡，人们常以此地比喻田园牧歌式的生活。
咐。。‘淘喀’见！”
马车走了。埃戛回到自己房内，另一个仆人正在那儿为他洗澡做准备。
小厅里已经空无一人，只有鲜花、残羹剩饭和几支仍然孤独地点燃着的蜡烛映衬出彼得罗？达？马亚那幅暗淡画像上的苍白面孔以及他那凄凉的双眼。
紧接着的那个星期六，大约两点钟，卡洛斯和埃戛吃过了午饭仍然坐在桌旁，抽着剩下的雪茄，谈论着圣奥拉维亚庄园的事。卡洛斯是当天凌晨独自从那儿返回的。爷爷决定在那片苍劲的树丛中呆到秋末，因为这年秋天天高气爽，气候宜人。。卡洛斯在那儿发现爷爷非常愉快，非常健壮，虽然由于轻微的风湿痛，不得不中止了他一向喜欢的冷水裕老人身体健康、硬朗，对卡洛斯的心是一种宽慰：他觉得等到十月他同玛丽娅动身去意大利时，就可以放心走了，不会显得不孝顺，此外，他已经想好了一套蒙骗办法——他是这样对埃戛说的——为的是实现他生命中最崇高的愿望而又不使爷爷伤心，不搅乱他晚年的平静生活。这个办法很简单，就是他先一个人去马德里，开始一次“学习旅行”。这一点，在圣奥拉维亚时他已经和爷爷谈妥。玛丽娅在“淘喀”多呆一个月，然后，乘船到波尔多①，在那儿卡洛斯与她会合，开始他们幸福的生活，而意大利的花香鸟语将会为他们更增添浪漫色彩。。到了春天，他回里斯本，把玛丽娅在一个稳妥的住处安顿好。这时，再慢慢地向爷爷透露这种关系，这种关系既同他荣誉相关，又迫使他长达数月生活在异国他乡，那里已经成了他那颗心的祖国。爷爷还能怎么说呢？他只会接受这桩浪漫史；那些使人不快之处，由于距离遥远和感情因素，爷爷就不会看见了。对阿丰苏来说，发生在意大利的这桩爱情不过是一件虚幻、幼稚的事。。他所感到遗憾的仅仅是孙子每年要为此远走高飞。但是当他想到人类爱情的脆弱和生命的短暂，也就一年年地能自我宽慰了。再说，卡洛斯也相信宽厚仁慈会使那些不久于人世的心肠最硬的人变得心软。。总之，他认为自己的打算挺高明。埃戛也表示同意。
接着，他们又兴致勃勃地谈论起两个情人该住在何处。卡洛斯坚持自己的浪漫想法——要在湖畔找栋农村小舍。但是埃戛不喜欢有湖泊。他认为，天天总是看着平静的蓝色湖水，对爱情的持久性是个威胁。他说，一对相爱的人儿孤零零地生活在一成不变的景色的宁静环境之中，他们既不是生物学家，又不爱好垂钩钓鱼，那就不得不整天地寻求对方的情欲，他们的思想、感受、追求、欢乐以及沉默都来自其中。。见鬼了，最强烈的爱情也经受不住这个！一对情人，他们唯有追求是相爱，因此要找个城市，找个繁华、蒸蒸日上的大城市定居，这样，男的白天可以去俱乐部，找人闲谈，上博物馆，丰富思想，观赏其他女人的音容笑貌；而女的可以上街，购物，上剧院，引来其他男人的注目。