按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
欧⒊隽舜潭南焐幌诺搅恕Ｅ叮靼。耄撬 Ｋ亲≡诙サ囊桓龉秩恕！�
他眯起眼睛看她走过过道。“早上好！”他上身探出门来说。“你早啊！”他看上去像只山羊，有双葡萄干一般的小眼睛，一把卷胡子，身穿一件夹克——不是从绿色穿成了黑色，就是从黑色穿成了绿色。
“早上好，”她说，“您好吗？”
“很好！”他嚷嚷，“在这么个光荣日里，确实是很好！”他七十八岁，脸上像是生了霉斑。他早上做研究，下午就在人行道上来回晃悠，拦住孩子问他们问题。无论何时，只要他听到过道里有人，就会打开门向外张望。
“没错，是个好天，”她没精打采地说。
“今天是个了不起的诞辰，你知道是谁的吗？”他问。
“唔唔，”鲁比支吾。他总有诸如此类的问题。一个没人知道答案的历史问题。他会把这个问题提出来然后就此发表一通演讲。他以前在中学里教过书。
“猜猜看，”他敦促她。 “亚伯拉罕？林肯，”她嘟哝着说。 “哈！你没动脑子，”他说，“动动脑子。 ” “乔治？华盛顿，”她一边开始爬楼一边说。 “真丢人！ ”他叫道。“你老公还是打那儿来的呢！
佛罗里达！佛罗里达！佛罗里达的诞辰。 ”他嚷嚷。“进来。”他伸出一根长长的手指示意她进去，自己消失在了房间里。
她走下两级台阶，然后说：“我得走了，”说完把脑袋伸进了门内。房间和一个大壁橱一般大，墙上贴满了当地建筑的明信片，因此看起来大了不少。一只透明的灯泡垂下来，正对着吉格先生和一张小桌子。
“瞧瞧这个，”他说。他对着一本书弯下腰去，用一根手指指着几行文字说： “‘1516年 4月3日，复活节星期日，他到达了大陆的尖角上。 ’你知道这里的他指谁吗？”他问。
“哦，是克里斯托弗？哥伦布，”鲁比说。
“是庞塞？德莱昂庞塞？（注：德莱昂（poncedeleon），西班牙征服者，第一个到达佛罗里达的西方人。）！”他尖叫道。“庞塞？德莱昂！你应该对佛罗里达有所了解的，”他说，“你老公是佛罗里达人。 ”
“没错，他生在迈阿密，”鲁比说，“他不是田纳西人。” “佛罗里达虽然没什么高贵的历史可言， ”吉格先
生说，“但它是个很重要的州。 ” “它是很重要，”鲁比说。 “你知道庞塞？德莱昂吗？” “他发现了佛罗里达，”鲁比兴奋地说。 “他是西班牙人，”吉格先生说，“你知道他当时
在找什么吗？” “佛罗里达，”鲁比说。 “庞塞？德莱昂在找青春之泉，”吉格先生闭上眼
睛说。 “哦，”鲁比咕哝。 “某处的一眼泉水，”吉格先生继续说，“能让喝
过的人永葆青春。换句话说， ”他说，“他想永远年轻。 ” “他找到了没有？”鲁比问。
吉格先生顿了顿，眼睛仍然闭着。一分钟后，他说：“你认为他找到了没有？你认为他找到了没有？你认为要是他找到了，就再没人能去那儿了吗？你认为这个地球上还会有人没喝过里面的泉水吗？”
“我没想过，”鲁比说。 “没人肯动脑子了，”吉格先生抱怨。 “我得走了。 ” “是的，它被找到了，”吉格先生说。 “在哪里？”鲁比问。 “我喝过里面的水。 ” “您得上哪儿才找得到？”她问。她微微向他凑
近了一些，闻到了些许他的气息，像是把自己的鼻子
凑到一只小虫的翅膀下面。 “去我心里，”他边说边把手放在心口上。 “哦，”鲁比直起了身子，“我得走了。我想我弟弟该到家了。”她跨过了门槛。 “问问你老公知不知道今天是个什么了不起的诞辰，”吉格先生腼腆地看着她说。 “嗯，我会的， ”她转身停下，直到听到咔哒一声。
她回头看到门已经关上，然后长舒一口气，面向余下的那些又暗又陡的台阶站着。“万能的主啊，”她说。
越往上就越暗、越陡。
她爬了五级台阶，呼吸开始困难。她喘着粗气坚持又爬了几级，然后停下来，肚子痛了起来。这种痛就像是一块什么东西在撞击着别的什么东西。她有过这种感觉，就在几天以前。她最怕的就是这个。有一次她想到了癌症这个字眼，但马上就抛掉了这个念头，因为她没有感觉到那种恐惧，因为这不可能。那个字眼立刻伴着疼痛一起又向她袭来，但她把它和罗利达太太一起劈成了两半。它最终会带来好运。她劈开了它两次，然后又劈了一下，直到它只剩下一堆无法辨认出的碎片。她想在上一层楼停一下——上帝啊，要是她能上去的话——跟拉文。瓦茨聊聊。拉文。瓦茨是三楼的住户，一个手足病医生的秘书，也是她的一个密友。
她喘着粗气爬上去了，觉得自己的膝盖似乎在噼啪作响，她用哈特里？吉尔费特的枪柄敲了敲拉文的房门。她倚在门框上休息，突然脚边的地板从两边陷了下去，四壁变成了黑色。她觉得自己一阵眩晕，喘不上气来，悬在半空，害怕马上就会跌下来。她看到大
门在异常遥远的地方打开了，四英寸上下的拉文站在门内。
拉文是个高个子女孩，生着稻草一样的头发。见到鲁比，她发出了一阵异常响亮的大笑，然后一拍身侧，好像她开门见到了这辈子最滑稽的场景。“那把枪！”她嚷嚷，“那把枪！瞧你那副样子！”她摇摇晃晃退回沙发，倒了上去，把双腿抬到了胯部以上，又砰的一声不由自主地重重倒了下去。
地板升到鲁比的视线之内，再没出去，只微微下坠了一点。她惊恐地紧盯着，迈出一步踏在上面。她对着屋子那头的一把椅子审视了一番，然后走过去，先小心翼翼地迈出一只脚，再迈第二只。
“你该去演西部荒原片！ ”拉文？瓦茨说，“你笑死人了！”
鲁比伸手够到了椅子，然后小心地侧着身子坐下。
“闭嘴，”她沙哑着喉咙说。
拉文指着她，向前欠一欠身，然后又花枝乱颤地靠回到沙发上。
“别闹了！”鲁比喊道，“别闹了！我病了。 ”
拉文站起来，跨了两三个大步走到房间那头。她在鲁比身前弯下腰，闭上一只眼看向她的脸，好像正眯着眼睛从一个锁眼里看过去。 “我病得很重，”鲁比怒目圆睁。 拉文站起身向她望去。一转眼，拉文抱起胳膊，
对她挺起了肚子，前后摇摆起来。“哦，你拿着那把枪来干什么？你在哪儿弄到的？”她问。 “屁股下面，”鲁比低声说。 拉文站在那里，腆着肚子晃来晃去，脸上浮现出
一副了然于胸的表情。鲁比懒散地靠在椅子里，注视着自己的双脚。房间里静悄悄的。她坐直去看自己的脚踝。脚踝肿了起来！我不要去看医生，她开始默念，我不要去看。我不要去。“不去，”她喃喃说道，“不看医生，不……”
“你觉得你还能拖多久？”拉文叽咕完咯咯地笑
了起来。 “我的脚肿了没有？”鲁比问。 “我觉得看起来跟平常一样， ”拉文边说边把自己
又扔回了沙发。“有点胖。”她抬起脚踝放在靠枕上，微微侧了一侧。“你喜欢这双鞋吗？”她问。那是一双蚱蜢绿的细高跟鞋。
“我觉得是肿了，”鲁比说，“我上最后一段楼梯的时候，有了种可怕的感觉，我浑身都好像……” “你还是该去看看医生。 ” “没必要去看医生，”鲁比低声说，“我能照顾自己。一直以来我都干得不错。 ” “拉夫斯在家吗？” “我不知道。我这辈子都要离医生远远的。我要
——怎么啦？” “什么怎么啦？” “为什么问拉夫斯在不在家？” “拉夫斯很可爱，”拉文说，“我想我要问问他喜不喜欢我的鞋子。 ”
鲁比面色一沉，坐直了身子，一张脸涨成了粉紫色。“关拉夫斯什么事？”她咆哮，“他不过是个孩子罢了。”而拉文已经三十岁了。“他不关心女人的鞋子。 ”
拉文坐起来脱掉一只鞋，向里张了张。“9b码的， ”她说，“我打赌他会喜欢里面的脚。 ” “拉夫斯可不是个刚生下来的小娃娃！”鲁比说，“他没空盯着你的脚看。他没空干这个。 ” “哦，他有的是时间，”拉文说。
“没错，”鲁比咕哝着眼前又浮现出了他的身影，攥着大把时间在不知道什么地方一直等到被生出来，就这么等着，让他母亲失掉许多生气。
“我认为你的脚脖子是肿了，”拉文说。
“嗯，”鲁比转了转脚踝说，“嗯。感觉有点紧。
我爬上那些台阶的时候，感觉糟糕透顶，好像一点都喘不上气来，好像浑身都僵了，好像——太糟了。 ”
“你该去看看医生。 ” “不。” “你这辈子看过医生没有？” “我十岁的时候，他们带我去过一次，”鲁比说，
“但我跑开了。三个人都没能抓住我。 ” “那次是什么病？” “你干吗那样看着我？”鲁比咕哝。 “怎样？” “就是那样，”鲁比说，“——把你的肚子那样晃
来晃去。” “我在问你那次是什么病？” “我长了个疔。路那边住着的一个黑女人告诉我该怎么做，我照做了，然后疔就消了。”她垂头坐在椅
子边上，死死瞪着前面，好像她在回忆一段更欢乐的时光。
拉文开始在房间里滑稽地舞来舞去。她屈着膝盖慢慢往一个方向迈了两三步，回到原地，然后一条腿缓慢又费力地向反方向踢去。她喉咙里大声哼唱着，眼珠子骨碌碌乱转。“合在一起就是母亲！母亲！”然后张开双臂，像在台上似的。
鲁比