按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她很喜欢；于是故意有节奏地摇头晃足。
“听说你们的戏演不成了；我感到很遗憾。”
双胞胎不禁挨得更近了。他们仿佛如梦初醒；心想如果他知道他们排练以外的事；那他肯定还知道别的事儿。杰克逊道出了他们的心声。
“你认识我们父母吗？”
“昆西夫妇吗？”
“是的！”
“我在报纸上读到过关于他们的消息。”
孩子们听罢；惊得目瞪口呆；因为他们知道；报纸上登的都是大事要闻：地震啦、火车相撞啦、政府和国家的日常事务啦、希特勒进攻英国时是否应该在枪炮上投入更多的资金啦……他们的家庭灾难竟然会和这些天大的事件相提并论；真令人惊叹不已；但也并不完全出乎意料。如此说来；这已成既定的事实了。
为了保持镇定；罗拉把双手按在臀部。她的心痛苦地跳动着。虽然她知道自己必须开口说些什么了；可她真的没有把握能不能说出话来。她感觉他们正在玩一场她所不能理解的游戏；不过可以肯定的是；游戏中存在不合理的因素；甚至是侮辱。她开了一下口；却发不出声；于是她用力清了清嗓子；重新开口道：
“你读到什么了？”
他扬起浓密而紧蹙的眉毛；不经意地从唇间吐出浑厚之音：“我不知道。没什么。无聊之事呗。”
“如果你不在孩子们面前说三道四；我得好好感激你哟。”
这句话她以前必定无意中听到过；而她刚才说出来的时候也是无意识的；就像一个学徒嘴里唠叨着巫师的咒语。
这话似乎挺管用的。马歇尔认识到自己说错话了；不禁有所退却。他身子朝双胞胎一倾；道：“你们两个听仔细了。我们大家都清楚；你们的父母是那么地爱你们；他们每时每刻都在关心你们。太了不起了！”
杰克逊和皮埃罗深有感触地点了点头。随后；马歇尔又把注意力转回到了罗拉。在客厅里；与利昂和他妹妹喝了两杯浓烈的杜松子鸡尾酒后；马歇尔就上了楼；找到自己的房间；解开行李；换衣服吃饭。他没脱鞋子就四肢舒展地躺在那张有四根帐杆的大床上。在乡村的宁静、傍晚的温热和酒力的抚慰下；他渐渐进入了梦乡。在梦中；他见到他的四个姐妹全都围坐在他的床边；一会儿闲扯；一会儿抚摸他；一会儿拉他的衣服。他醒了；很不情愿地被吵醒了；他感到胸口和喉咙发热；很难受；一时搞不清楚自己身在何处。正当他坐在床沿喝水时；他听到了嘈杂的声音。他想一定是它们催他入梦的。他走过吱吱嘎嘎的走廊来到了婴儿室；看到了三个小孩。这时他才看清那位女孩几乎已经像个小妇人了……她镇定自若；傲慢威凛；带着手镯；卷着头发；染着指甲；系着天鹅绒箍带；俨然一位前拉斐儿画风的小公主。
他对她说：“你对服饰有相当高的品位；我觉得这条裤子尤其适合你。”
她听了很高兴；没有丝毫的尴尬。她用手指轻轻地在她纤瘦的臀部周围微微隆起的纤维上擦了一下；说道：“这是母亲带我去伦敦看演出时在liberty① 买的。”
“什么演出？”
“《哈姆雷特》。”其实他们在伦敦智慧女神剧院看的是一出日场哑剧。在看戏过程中；罗拉把草莓溅到了连衣裙上；而liberty正好在街对面。
“《哈姆雷特》是我最喜欢的剧目之一。”保罗说。和她一样；他既没有读过这个剧本；也没有看过演出。他是学化学的。这让她感到欣慰。不过他能够摆出一副沉思状；说出：“存在；还是死亡……”
“这才是个问题。”她接了上去；“对了；我很喜欢你的鞋。”
他把脚斜过来；审视鞋匠的手艺。“是啊。特尔街上的达克。他们为你的脚定制一个木头模型；把它永远留在架子上了。地下室里有成千上万个这样的模型；而顾客大多早已去世了。”
“太可怕了。”
“我饿了。”皮埃罗又说了一遍。
“嗯；这样吧。”保罗·马歇尔拍了拍他的口袋；说道；“如果你能猜出我是以何为生的；我就给你看样东西。”
“你是唱歌的；”皮埃罗说；“至少你的嗓音很不错。”
“谢谢你这么说；不过你猜错了。你要知道；你让我想起我最宠爱的妹妹……”
杰克逊打断了他。“你是巧克力工厂的工人。”
杰克逊还未来得及洋洋自得；皮埃罗连忙补充了一句：“我们听见了你在游泳池边说的话了。”
“那就不是猜中的了。”
他从口袋里拿出一块约四英寸长、一英寸宽、用防油纸包着的长方形条。他把它放到膝盖上；小心地拆开纸；然后举起来给他们细看。他们很有礼貌地靠上前去；发现它有一个光滑的茶绿色外壳。当他用指甲刮它时；它发出咔嗒咔嗒的声音。
“这是糖衣；看见了吗？里面是牛奶巧克力。味道好极了；即使是溶化了也很好吃。”
他把手举得更高；握得更紧了。他们可以看见他的手指因为巧克力条的挤压而发抖。
“每个陆军士兵的背包里都有一块这样的巧克力。这是规定的；一律如此。”
双胞胎面面相觑。他们知道大人对巧克力是不感兴趣的。皮埃罗说：“士兵是不吃巧克力的。”
他弟弟补充道：“他们喜欢的是香烟。”
“不管怎么说；为什么士兵们都能分到糖果而孩子们却分不到呢？”
“因为他们要为国而战啊。”
“可我爸爸说不会有战争了。”
“呃；那他错了！”
马歇尔变得有点急躁。罗拉连忙安慰道：“也许会有战争的吧。”
他抬头朝她一笑；说：“这场战争叫做阿莫大军。”
“amo amas amat。”她说。
“说得对极了。”
杰克逊不解地问道：“为什么你买的东西都一律以o结尾的呢？”
“是啊；这样实在太无聊了。”皮埃罗说；“譬如polo和aero。”
“还有oxo和brillo。”
保罗 · 马歇尔一边把巧克力递给罗拉；一边说道：“我觉得他们想告诉我他们什么也不要。”
罗拉一脸严肃地接了过来；然后瞪了双胞胎一眼；仿佛在说“你们活该”。他们明白了其意。他们现在不能再为阿莫争辩了。他们看到她的舌头卷过糖衣时泛绿色。保罗坐在扶椅上；身子往后一靠；两手搭成尖塔形靠在脸上；专注地望着她。
他跷起二郎腿；又放了下来； 接着；做了个深呼吸。“咬一下。”他轻轻地说；“你得咬上一口。”
糖果被她洁白的利齿咬开时；发出清脆的断裂声；露出了白色的糖衣层和黑黑的巧克力。正在这时；他们听到楼下一个妇人对着楼上叫唤；接着又听到她叫了几声；声音更加坚决。这一次；他们终于听出了这声音；他们的脸上突然掠过一阵惶惑。
罗拉含着满嘴的阿莫牌巧克力；笑道：“是贝蒂在找。洗澡时间到了。快去呀；快去！”
xs
第 六 章
？小｜说网
午饭后不久；艾米莉·塔利斯在确信妹妹的孩子和布里奥妮都已乖乖地吃了饭；并且答应至少在两个小时内不去游泳池后；就马上逃离了午后强光的灼热；躲进了清凉、幽暗的卧室。这时她没有感到疼痛；还没呢；但在疼痛袭来前她就开始退避了。她感觉有些像小针眼似的亮点在眼前晃动；仿佛这个一目了然的破败世界正衬映在一束强光中。她感到右边的头顶很沉重；就像有一只酣睡着的动物懒洋洋地蜷缩在那儿。然而；当她用手拍拍头部；它好像又从现实空间的坐标中消失了。其实；它就在头的右顶部。在她想象中；她可以踮起脚尖；举起右手就能触摸到它。现在重要的是不要去招惹它。一旦这个懒惰的家伙从边缘移向中心；刀割似的痛苦就会驱除她所有的思想；那今晚她就没有机会与利昂和家人共进晚餐了。这个动物对她没有恶意；它只是对她的痛苦无动于衷罢了。它像一头被困的美洲豹那样移动：它从无聊困顿中醒来；只是为移动而移动；毫无缘由；毫无意识。她仰卧在床上；没有垫枕头；在伸手可及之处放着一杯水。在她的旁边；还有一本她知道自己现在还没法看的书。一长束黯淡的日光照射在窗帘盒上方的天花板上；那是沉沉黑暗中惟一的亮点。她忧心忡忡；直挺挺地躺在床上；就像躺在刀尖上似的。她知道；心里恐惧就无法入睡。她惟一的希望就是一动不动地躺着。
她浮想联翩；想到了屋子和花园上空升腾起的无边热气。这一股股热气像烟一样笼罩了伦敦周围各郡；让农场和小镇透不过气来。她又想到了正载着利昂和他的朋友回来的灼热的铁轨；还有那节烘烤人的黑顶车厢；他们俩就坐在窗边。晚餐她已预定了一份烤肉；但现在看来；吃烤肉实在太过闷热了。她仿佛听到屋子吱吱嘎嘎的乱响；像是在膨胀似的。或者难道是房屋的椽子和柱子在变干收缩；正在与泥瓦较量？是啊；萎缩；一切都在萎缩。比如利昂的前途。那时；他父亲帮他在政府部门谋了一份体面的工作；做公务员什么的。可他却拒绝了这一机会；而宁愿在一家私人银行做一个不起眼的小人物。他活着也只是为了周末；为了八人划艇。要不是他生性讨人喜爱；容易心满意足；又有事业有成的朋友云集周围；她会对他更加恼火的。他英俊帅气；人见人爱；没有烦恼；没有雄心壮志。也许有一天他会带一位朋友回家；让他和塞西莉娅结婚；假如在格顿女子学院的三年时光能为她的姻缘增加点筹码的话。她喜欢独处隐居；喜欢在卧室里吸烟；喜欢莫名其妙地怀旧；念念不忘曾与她共居一室的戴眼镜的新西兰胖女孩；抑或这是一个骗局？塞西莉娅常用亲昵的行话描述她心目中的剑桥：学堂、少女舞蹈、文学士考试、自我崇拜式的寻访贫民窟、在电火前烘烤弹球、两人合用一把梳子等等。这虽没让艾米莉怎么嫉妒；但却让她有点恼火。她十六岁以前一直是在家里受教育的；后来被送去瑞士。由于经济拮据；原本两年的学习被缩减为一年。她清楚；女子在大学里的所有表现都是十分幼稚的；女大学生最多只能算是一只天真的云雀。正如在社会巡游中；女生们的八人划艇只是在衣冠楚楚的男生