按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
请读者不要误会，我是结婚而不是订婚。因为在卡提亚华，订婚和结婚是两种不同的礼仪。订婚是男女双方的父母预先应许的婚约，并不是不可 解除的。男的死了，女的用不着守寡。这完全是父母之间的一种协议，和做 儿女的没有什么关系，有时连本人也不知道。我自己似乎就订过三次婚，虽 然我自己也不晓得。我听说挑选给我的两个女孩子都先后死了，因此我猜想 我是订过三次婚。我还模糊记得，我第三次订婚是在七岁的时候。不过我已 记不清是不是有人通知过我这件事情。我在这一章里要谈的是我结婚的经 过，这一点我倒是记得极为清楚。
我们兄弟三个，大哥早就成亲了。我们的家长决定叫比我大两三岁的 二哥，还有一个大概比我大一岁的堂哥和我自己三人同时结婚。他们这样做 并不是为我们的幸福着想，更不是出于我们的愿望，而纯粹是为了他们自己 的方便和节省。
印度教徒结婚不是一件简单的事。为了一场婚姻，男女双方的父母常 常为之倾家荡产。
他们浪费金钱，浪费时间。为了购置衣饰、备办酒席，往往要花费几 个月的时光。酒席还要互相竞争，看看谁家的样数多而出色。做妇女的，不 管她们是否长于歌唱，总要引吭高歌，甚至因此得病，大嚷大叫打搅邻居。 而邻居们对于这些喧腾噪闹和残羹剩菜的烦扰，总是处之泰然，因为他们晓 得总有一天他们也将有这么一场。
我们的家长懂得这些事体的麻烦，所以想要一气呵成，既省又好。因 为一次花钱，就算弄得铺张一些，总比三次开销合算。我的父亲和叔叔年纪 都很大了，我们又是最小的孩子，大概他们希望在未死以前，能够得到这最 后一次婚事的快慰。由于这一切考虑，他们就作了这个三婚并举的决定，于 是正如我前面所说的，早几个月就忙着备办起来了。
就是由于忙着这些事情，我们才警觉到即将光临的事件。我想当时我 不过以为结婚无非是穿好衣服，敲锣打鼓，迎接新娘，丰盛的酒席并得到一 个陌生的女孩子共同游玩，如此而已。性的欲望是后来才有的。为了遮羞， 我想除了值得记述的若干情节，别的我就不谈了。
这些，以后再说。而且这些情节和我写这个故事的中心思想并没有多 大关系。
就这样二哥和我从拉奇科特被送回波尔班达。最后演出以前的准备工 作还有一些有趣的事——例如在我们周身涂抹姜黄膏——然而我必须从略不 赘了。
我的父亲是个帝万，但无论如何是一个奴仆，由于他博得本邦王公的 信任，更加显得如此。王公直到最后一刻才肯让我的父亲离开，给我父亲派 了几辆专用的马车，这样可以节省两天的路程。然而命运另外作了安排。从 拉奇科特到波尔班达有 120 英里，坐马车要走五天。我的父亲三天就赶到了， 但在最后一程竟把车子赶翻了，他因此受了重伤。他回到家里的时候，已是 遍体包扎着纱布。父亲和我们的兴趣虽然已经减了大半，可是婚礼还得举行。
因为婚期怎么可以改变呢？然而由于沉溺于婚礼的稚气的逸乐，我竟 忘记了父亲的伤痛。
我对父母是孝敬的，但是我耽溺于肉欲的程度并不亚于我对父母的孝 敬。我还不懂得孝敬父母应当牺牲一切幸福和快乐。于是，象是惩罚我耽于 逸乐似的，发生了一件使我遗痛终生的事情，这事情我以后还要谈到。尼斯 古兰纳歌中有一个句子说：“绝欲而不清心，终难持之有素。”我一唱起这只歌，或者听见别人在歌唱，便使我想起这件令人痛心的丑事，内心充满了惭 愧。
我父亲虽然受伤，却还勉力参加了全部婚礼。直到今天回想起来，我 还清楚地记得他在婚礼的每一个细节的过程中所坐的位置。当时我做梦也没 有想到有一天我竟会严格地批评他使我在幼年的时候结婚。我觉得那一天每 件事情都安排得恰当而令人愉快。自然我自己当时也是想要结婚的。正因为 我的父亲那天的一举一动无可厚非，那些事情回想起来仍然是新颖的。时至 今日，我还能画出我们当时怎样坐在婚礼台上，怎样和新娘同行“七步”礼①，作为新婚夫妻，我们怎样把合欢糖②送到彼此的咀里，而此后我们又是 怎样同居的。还有，那新婚之夜！两个无知的孩子，就这么不知不觉地把自 己投身于人生的大海里。我的嫂嫂曾经充分地将初夜应有的知识传授给我。 我不知道是不是也有人教过我的妻子。我从来没有问过她，现在也不愿意过 问了。读者一定认为我们当时非常紧张，不敢面对面。我们的确很难为情。 我怎样和她交谈呢？谈什么好呢？嫂嫂教给我的，似乎还不足以使我得到多 少的帮助。
事实上，象这样的事情是用不着有人指点的。前人所遗留给我们的印 象足以使一切传授成为多余了。我们彼此逐渐了解起来，而且可以在一起随 意交谈。我们是同年，但我不久便行使丈夫的权威。
①“七步”礼（saptapadi）是印度教徒新娘和新郎行七步的一种仪式， 仪式进行时，彼此承应互守贞节和敬爱，从此他们的婚姻成为百年不变的结 合。
②合欢糖（kansar）是由小麦做的一种糖果，于婚礼完成以后由夫妇 分食。
。。
第四章做起丈夫来了
大约在我结婚的时候，常常发行出版一些价值一个派斯或一个派①（现 在我记不得究竟是多少了）的小册子，谈论夫妻之爱、节约、童婚和其他类 似的问题。每当我看到这种小册子，我总是从头至尾细细研读，当时我已养 成一种忘我所恶、行我所好的习惯。这些小册子所谈论的把终生忠于妻子看 成是做丈夫的责任，永远铭刻在我的心上。况且，我秉性就有追求真理的热 情，因此就不存在欺骗她的问题。再说那时候年纪还小，不忠于她的机会很 少。
①印度旧币制：一卢比（rupee）等于十六安那（anna），一安那等于 四派斯（pice），一派斯等于三派（pie）；现已改为十进制——译注。
然而忠实的教训也有其不良的影响。我对自己说：“如果我必须对妻子 忠实，她也必须忠实于我。”这种想法使我成为一个嫉妒的丈夫。她所遵循 的义务轻易地成为我要求她忠实的权利，要做到这一点，我就必须十分留心 我的权利。我绝对没有什么理由怀疑我的妻子的贞节，然而嫉妒并不需要什 么理由。我必须永远监视她的行动，因此非经我许可，不得随意动弹。这就 撒下了我们之间老是吵架的种子。这种限制当然是形同囚禁。何况嘉斯杜白 又不是一个忍受这种做法的女子。她决意随时要到她爱去的地方，我越是限 制得紧，她越发自由行动，从而使我更加苦恼。彼此不讲话就这样成为我们 这一对童婚者当时的状况。现在我明白，嘉斯杜白当时不顾我的限制而随意 行动，原是无可非议的。一个无辜的女子怎能忍受不许去参拜神庙或探望朋友的限制？如果我有权利限制她，难道她就没有同样的权利来限制我吗？这 一切今天对我倒是清楚了。
然而当时我得执行身为丈夫的权威！ 不过，请读者不要误会，以为我们的生活是痛苦不堪的。我所以这么苛刻，完全是出于爱情。我要叫我的妻子成为一个理想的妻子。我的野心是 要她过一种纯洁的生活，学我之所知，使她的生活与思想和我的一致。
我不晓得嘉斯杜白是否也有此雄心。她是一个文盲。她秉性纯朴、自 立、耐劳，而且至少对我是沉默寡言的。她对自己的无知并没有不安之情， 我不记得我孜孜不倦于学习是否刺激过她也想和我同样的好学。因此我想， 我的雄心是单方面的。我的爱情完全集中在一个女人身上，我要它有所报答。 然而即使得不到报答，也不至于是痛苦不堪的，因为至少有一方具有热烈的 爱情。
我得承认我非常喜欢她。甚至在学校里，我也老是想她，夜的降临以 及随之而来的会面，一直纠缠着我。分离是不可忍受的。我常常和她闲谈， 弄得她深夜还不能入睡。在这种贪婪的爱情之中，如果在我身上不是有一种 火热的责任感，那我不是成为病魔的牺牲而夭折，就是陷入不胜其负的生活 中去。然而被指定的作业每天早晨都得完成，而我又不能对任何人撒谎。就 是这最后的一点拯救了我，不然我不知坠入多少陷阱了。
我已说过，嘉斯杜白是个文盲。我很想教她识字，可是性爱没有给我 留下时间。因为教书必须在违反她的意愿的情况下进行，而且只能在夜间。 在长辈面前，我不敢和她在一起，更不要说和她讲话了。当时，就某种程度 说，甚至于今天，卡提亚华还有其独特的、毫无用处而又野蛮的深闺制度。 可见当时的环境是不好的。所以我必须承认，当我们年青的时候，我虽然努 力教导嘉斯杜白，大部分却是不成功的。而当我从性爱的酣梦中醒悟过来时， 我却已经投身于公众生活，留给我的空余时间就更少了。后来我虽然想请家 庭教师教她，却也同样失败了。结果，现在嘉斯杜白连一封简单的信写起来 都很吃力，只认得几个简单的古遮拉特字。我敢断言，我对她的爱如果绝对 不沾染色情的话，她今天一定是个很有学问的夫人；因为那样我就可以克制 她不爱学习的习气。现在我懂得，为了纯粹的爱情，没有不可能的事。
我说过有一种情况多少把我从性爱的灾难中拯救出来了。还有一件事 情也值得提一提。
无数的事例使我确信：上帝终将拯救动机纯良的人。印度教社会虽然 有童婚的残酷习俗，却还有另一种风俗，就某种程度上说，减少了童婚的罪 恶。做父母的不答应年青的夫妇长久生活在一起，童妇大半的时间消磨在娘 家。我们的情况也是如此。这就是说，我们婚后的头五年（从 13 岁到 18 岁）， 我们在一起生活总共不过三年。我�