按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
走进过道，消失了。
第二天早晨，他没看到她——看来她是存心躲开他溜出去的。晚上她下班回家的时候，他正在接待顾客，实在可惜，他只听到她随手关门的声音。事后，他感到郁郁不乐，靠看几眼生活下来的人，每错过一次看的机会，就会感到这是无可挽回的损失。他想出各种方法要跟她会面和交谈。他想跟她谈谈自己，尽管还没想清楚该用怎样的话来说。这个愿望开始变成一种压在他身上的负担。一次，他想趁她吃晚饭的时候出人意料地闯进去找她，但这样一来，他还得对付艾达。他还想到这样的念头，下次再看到她的时候，就开门把她叫进店堂来，他可以说有人打电话给她，然后再谈别的，可是没有人打电话给她。她的样子象只孤独的鸟，这倒非常合他的心意；但是凭她的容貌，她怎么会这副样子，他可想不通。他感觉到，她对生活的期望很大，这可把他吓慌了。尽管如此，他还是想方设法要引她进店堂，甚至准备问她几句，例如她是不是知道她爸爸把锯子放在什么地方。就怕她不喜欢这一套，因为她母亲整天在店里，还能不告诉他吗？她老娘已经不让她接近了，他得处处小心，不能把她吓得更加疏远。
接连两个晚上，他下班后到对面街上洗衣店隔壁的过道里站着，希望她会出来办什么事，他就可以走上前去招呼，问她他是不是能陪她到她要去的地方。哪知她足不出户，他空等了一场，特别是第二天，他一直等到艾达熄灭橱窗里的电灯才回去。
莫里斯出事后第二个星期的最后一天晚上，弗兰克被寂寞折磨得要恼火了。他正吃着晚饭，海伦下班回家了，这时艾达在楼上陪莫里斯。他看到海伦从街角上拐过来，走近家，就向她点点头，海伦冷不防只好对他微微一笑，随即走进过道。就在那一阵，寂寞的感觉袭上他的心头。他一边吃饭，一边想一定得趁下班之前，她母亲还没下楼，找个借口把海伦叫进店堂来。他只想出一个办法，喊她下楼来接电话，然后跟她说准是对方把电话挂断了。这是骗人的花招，但他不得不这样办。他警告自己不要这样办，因为一开始就用这种歪门邪道，以后可能会后悔的。他想另找个比较好的办法，但时间紧迫，他想不出。
弗兰克站起身来，走到柜那儿，把电话听筒从叉簧上取下，然后走到过道里，打开走廊上的门，屏住气，按一下博伯家的电铃。
艾达靠在栏杆上朝下望。“什么事？”
“海伦的电话。”
他看出她在迟疑，就急忙回进店堂，坐下来假装吃饭，心怦怦地直跳，跳得痛了。他对自己说，他只想跟她谈分把钟，下次就会轻松一点。
海伦兴冲冲地走进厨房。在楼梯上她就觉得自己浑身兴奋。天哪，有人打电话来也成了一桩大事了！
她想，如果是纳特，我可以再给他一次机会。
她走进去的时候，弗兰克欠了欠身，随即坐了下来。
“谢谢你，”她一面拿起话筒，一面对他说。
“喂！”她等人说话的时候，他也听得到话筒里的嗡嗡声。
“没有人啊，”她说，迷惑不解。
他放下餐叉，彬彬有礼地说，“是个姑娘打给你的。”
他看到她失望的神色，看到她那么懊丧，也感到懊丧。
“准是挂断了。”
她望了他好一会儿。她穿着一件映出她小小的结实的乳房的白外套。他舔了舔发干的嘴唇，只想赶快替自己圆谎，可是，平时装满各种策略的头脑，此刻却变成一片空白。他为刚才做的事情觉得懊丧——这是他早就料到的。要是他能从头来起，他决不会再那么做。
“她告诉你姓名没有？”海伦问。
“没有。”
“不是贝蒂·帕尔吧？”
“不是。”
她不自觉地把头发往后一捋。“她跟你说什么吗？”
“只让叫你。”他顿了一下。“她的声音很好听——就象你的一样。或许她没听清我的话，我是说你在楼上，我会去按门铃叫你的。她就此挂断了。”
“我真不懂怎么有人会这样的。”
他也不懂。他多么想摆脱困境，可是毫无别的办法，只好继续说谎。但是一撒谎，谈话还有什么意思！对海伦说谎，他就成了另外一个人，不再是自己在跟她谈天，而只是别人在对人撒谎。他早该记住这一点的。
她手里拿着电话听筒，站在柜边，好象还在等嗡嗡声变成人的声音。他也这样盼着，希望真的有人在电话里告诉她，他说的是实话，他是个品行端正的人。只是这样的事情并没发生。
他庄严地注视着她，考虑把真情直截了当地讲出来，就这样开头，不管今后会怎样。但是一想到要坦白自己做过的事，简直吓慌了。
他结结巴巴地说。“我很抱歉。”可是这时候她早就走开了。刚才她离得这么近，他竭力要把她的神态牢牢印在自己的记忆中。
海伦心里也很乱。她既解释不清，自己为什么相信他的话而又不全信，也无法解释，尽管他从不走出店堂，近来她为什么老是意识到他们家多了这么一个外人。她母亲千方百计不让她接近他，也使她不安。“等他走了，才去吃饭，”艾达说过，“家里有个外教人，我总觉得不习惯。”她听了也有点恼火，这不是等于说她见了谁都会倾倒，只要对方不是犹太人，这话显然表明母亲不信任自己。如果艾达不把弗兰克当回事，海伦想她说不定根本不睬他。确实，他长得还不讨厌，但不过是个杂货铺伙计，又会怎么样呢？艾达可真是无事生非。
尽管艾达还在为店里有个意大利小伙子而担心，她看到实际上铺子从他来的那天起就大有起色，不免又惊又喜。第一个星期中就有好几天，他们的收入比夏天几个月来每天的平均营业额要增加五到七元。第二个星期还继续保持这样。当然，这家杂货铺依然是一家可怜巴巴的穷铺子，但是，每周多收入这么五十到七十元，他们至少可以勉强撑下去，等到有人愿意把店盘下来。最初她弄不懂，为什么进来的人多起来了，销出去的货也多起来了。以前也确实有过这样的情况，经过一段很长的淡季，毫没来由地接连进来三四个顾客，全是好久不见的脸，仿佛是从寒伧的房间里放出来的，兜里都揣着几个铜子。另外有些人原先在伙食上舍不得花钱，也开始买得多起来了。市面略有好转，随便哪个老板都会一下子看出来。人们显得不那么焦急和暴躁，对一点小小的好处也不象先前那样你争我夺。然而，事情怪就怪在这里：据大多数送货员说，哪里的市面都没有什么起色。有一个说，连街角的施米茨也困难重重，因而心情也不怎么好。所以艾达在想，要是没有弗兰克·阿尔派恩，杂货铺的买卖决不会突然好转的。这一点她过了一阵就暗自承认的。
。。
伙计09
顾客们看来都很喜欢他。他接待顾客的时候很健谈，有时他讲的话使艾达觉得很窘，却引得那些非犹太人的家庭主妇们哈哈大笑。他不知怎的还招揽来一些她在附近从没见过的人，不仅有女人，也有男人。有些事情是莫里斯跟她永远也做不到的，例如想方设法使顾客买得多，弗兰克却尽力去做，而且往往做成了。“四分之一磅怎么够用？”他会说，“只能喂鸟，还不够吃一口，还是来半磅吧。”这样一来，他们就买了半磅。再比如，他会这样说，“这是我们今天才进货的一种新牌子芥末，比超级市场上同样的货多两盎斯，价钱却相同。你干吗不试试呢？要是不中意，你拿回来，我把它吞下去。”他们笑了，也就买下了。这可使艾达怀疑自己和莫里斯是不是真的配做食品杂货买卖。他们从来也不善于推销商品。
有一个女顾客把弗兰克称作超级推销员，这话引得弗兰克的嘴角露出一丝得意的微笑。他人又聪明，干活又卖力，艾达不由得对他越来越器重了。她跟他在一起，也渐渐觉得自在起来了。莫里斯眼力真不错，早就看出他并不是个流浪汉，而是个饱经风霜的小伙子。艾达也为了他在孤儿院里那段生活经历而怜悯他。他干活利索，从不叫苦；手边有了肥皂和水，身上拾掇得干干净净，整整齐齐；跟她说话也显得彬彬有礼。最近有一两回，他当着她的面和海伦简单交谈过几句，说话也象个有教养的人，一点也不噜苏。艾达和莫里斯商量了一下，决定多给他一点“零用钱”，从一天五毛增加到每周五元。尽管艾达对他表示好意，她为了这事情还是感到烦恼，不过，毕竟是他给铺子挣了更多的钱，地方也收拾得干干净净——那就让他从他们的可怜利润中分去五元吧。尽管情况仍然不好，他却心甘情愿地里里外外地干这么许多份外的活——他们怎么能不给他一点？再说，他马上就要走的，她这样想。
弗兰克收到这份小小的增加的工资，脸上露出尴尬的笑容。“太太，你用不着加给我什么的。我说过，为了报答你丈夫过去待我的好处，也为了我要学做买卖，我愿意白干。何况你已经给了我地方睡，管我伙食，你不欠我什么了。”
“拿着吧，”她说着递给他一张团皱了的五元钞票。他让钱留在柜台上，经她劝说后才把它放进口袋。他对这次增加工资感到不安，因为他一直在为自己的工作拿一点钱——买卖比艾达想的要好些，她因而毫不觉察。白天她不在店堂里的时候，至少有一块到一块半钱的货款他根本不存心在现金出纳机上登账。这事艾达一点也没料到。最初，他把卖掉的货品开列清单给她，后来两人都认为不切实际而中断了。他就不难从这儿捞一点，那儿捞一点零钱。两个星期下来，他口袋里就有了十块钱。用这笔钱再加艾达给他的五块，他买了一套刮脸用具、一双蹩脚的褐色翻皮皮鞋、�